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 i 
Résumé 
Ce mémoire présente une interprétation et une explication critique des propositions 
principales de l’ouvrage posthume de Bill Readings, The University in Ruins (Harvard, 1996). 
L’auteur vise à introduire la pensée de Readings en tant que translation du différend 
lyotardien vers les débats autour de la crise des curricula et des « guerres culturelles » 
américaines. Deuxièmement, ce travail mobilise le dialogue qui l’a opposé au projet 
pédagogique de Gerald Graff, lequel trouvait dans la notion de « Conflit » elle-même le 
ciment d’une nouvelle communauté universitaire. La communauté du « dissensus » chez 
Readings apparaît en comparaison dans toute sa radicalité. En renonçant à l’idéologie de 
l’émancipation du sujet caractéristique de la modernité, Readings envisageait la scène de 
l’enseignement depuis un mode éthique hétéronome, et caractérisait la pédagogie comme 
relation asymétrique et infinie à autrui. Enfin, il s’agit d’exposer comment la communauté du 
dissensus préserve comme aporie la question de l’identité collective autant que celle de la 
nature du lien social dans l’université « déréférentialisée ». Pour ce faire, ce mémoire propose 
sur ces idées un éclairage nouveau en les rapprochant de la pensée dialogique et 
anthropologique bakhtiniennes. 
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Abstract 
This master’s thesis offers a critical interpretation and exploration of the main 
proposals of Bill Readings’ posthumous book, The University in Ruins (Harvard, 1996). I 
situate Readings’ provocative thoughts as a translation of Lyotard’s notion of differend into 
American pedagogical debates within the literary crisis upon the curricula and the so-called 
“Culture Wars”. The study expands on the dialogue which opposed Readings to Graff, where 
the latter sought to posit the notion of “Conflict” as the locus of a renewed academic 
community. In contrast to Graff, the radicalism of Readings’ “community of dissensus” 
becomes more salient. While renouncing the emancipatory ideals of Modernity, Readings 
suggested an understanding of education as a space of heteronomous ethics, and pedagogy as 
an infinite and asymmetrical relationship to others. Finally, I show that the “community of 
dissensus” maintains as a permanent question the aporetic nature of its identity as well as of 
the nature of the social bond within the “post-historical” university. By doing so, this work 
provides an original contribution which underlines a kinship between Readings’ most 
controversial statements and Mikhail Bakhtin’s dialogism and anthropological ideas. 
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Introduction 
Comment ne pas parler, aujourd'hui, de l'Université? 
Jacques Derrida1 
 
 
Contrairement à ce que l’on croit communément, il n’existe pas une idée de l’université qui, 
une fois maîtrisée, se prêterait gracieusement à des énoncés d’ordre descriptif, moins encore à 
leurs conséquences prescriptives. L’institution universitaire, son évaluation et son analyse 
appelle en fait un espace résolument propice au travail interdisciplinaire et comparatiste. 
Comme l’évoque Jeffrey Williams dans sa caractérisation du champ des Critical University 
Studies2, l’étude de l’université engage et commande un travail de lecture de textes culturels, 
historiques, sociologiques, philosophiques, littéraires ou légaux. Elle demande de lui prêter 
une attention institutionnelle, technologique, économique, géopolitique, poétique, 
urbanistique, même architecturale, faisant en sorte que la catégorie des experts ne peut jamais 
qu’effleurer son objet.  
Adopter l’université comme objet d’étude est donc une difficile gageure. En abordant 
les problèmes que nous impose un objet aussi vaste que celui-ci avec la probité et la rigueur 
requises, il semble salutaire de se placer sous l’égide de l’un des penseurs des récentes 
décennies les plus lucides à son endroit. Évoquer ainsi un guide de type virgilien demande un 
sérieux dramatique. C’est au regretté Bill Readings, à la pensée et à l’esprit de qui ce mémoire 
est consacré, qu’il revient ici de nous escorter. 
                                                 
1 Jacques Derrida, « Les pupilles de l’Université : Le principe de raison et l’idée de l’Université », dans Du droit 
à la philosophie, Paris, Galilée, 1990, p. 461. 
2 Jeffrey Williams, « Teach the University », Pedagogy, Duke University Press, vol. 8, no. 1, hiver 2008, p. 27. 
 2 
William John Readings (1960-1994) a été professeur agrégé de littérature comparée à 
l’Université de Montréal, de 1989 jusqu’à son décès dans un accident aérien, le 31 octobre 
1994. Formé en Angleterre, il avait obtenu son doctorat à l’Université d’Oxford en 1985, avec 
une thèse sur la poésie de John Milton3. Son passage à Genève, puis à l’université privée de 
Syracuse aux États-Unis et enfin dans la province québécoise, lui ont permis une appréciation 
subjective des importants écarts dans les fonctions sociales attribuées aux universités 
occidentales. Profondément influencé à la fois par la rupture de Mai 68, la Théorie française et 
la pensée éthique de Blanchot ou de Lévinas –, pensées francophones qu’il réoriente à sa 
manière vers les débats littéraires de la crise des curricula et des « guerres culturelles » 
américaines –, il publie aux États-Unis la première introduction intellectuelle à la pensée de 
Jean-François Lyotard4, dont il a été reconnu un successeur. Sa traduction anglaise des écrits 
politiques5 de ce dernier témoigne encore de son rôle de médiateur entre les deux continents. 
Durant sa brève et fulgurante carrière universitaire, son travail s’étend à une variété de champs 
d’intérêts, dont les canons littéraires, la Renaissance, l’histoire de l’art ou le concept moderne 
de Culture. Comme plusieurs de sa génération, il s’est intéressé aux perspectives et théories de 
la déconstruction, du colonialisme, du féminisme, de la psychanalyse ou à notre « condition 
postmoderne ».  
Il est principalement reconnu pour avoir produit un diagnostic original et visionnaire 
des transformations drastiques de l’institution universitaire après la Guerre froide, dans son 
livre posthume intitulé The University in Ruins. En dépit d’un titre qui évoquerait au premier 
                                                 
3 William John readings, The Restoration and the Fall of Language: The Search for Meaning in the Poetry of 
John Milton and Andrew Marvell. Thèse doctorale. Oxford, Université d’Oxford, 1985. 
4 Bill Readings, Introducing Lyotard, Londres, Routledge, 1991. 
5 Jean-François Lyotard, Political Writings, trad. Bill Readings et Kevin Paul Geiman, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1993. 
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abord ou bien une plainte nostalgique envers un passé révolu, ou bien un pessimisme profond 
quant à son futur incertain, il apparaît à la lecture que Readings avait su habilement échapper à 
ces deux tendances fortement répandues dans le débat public autour de l’avenir de l’institution 
universitaire. En un mot, il était parvenu à mobiliser une alternative séduisante au langage 
bureaucratique et gestionnaire qu’annonçait la transition accélérée du système d’enseignement 
supérieur vers un modèle transnational. 
Si l’université de la Culture est bel et bien en « ruines », comme il l’affirmait, que 
pourrions-nous encore en espérer? À travers une lecture attentive de son ouvrage, nous serons 
amenés à poser l’articulation des notions de communauté et de communication qui relient dans 
sa pensée une redéfinition de notre responsabilité individuelle et collective envers la pensée, 
l’institution et ses membres. Son ouvrage vise à théoriser une communauté universitaire qui 
aurait, à l’instar de l’université qui l’abrite, abandonné l’idée de Culture sur laquelle elle était 
précédemment fondée. Or, la communauté du « dissensus » qu’il a voulu formuler en 
alternative n’aura manifestement pas su, au regard de sa réception critique, remporter 
l’adhésion publique. 
Exposer un portrait global des enjeux du dialogue houleux provoqué par Readings sert 
plusieurs fonctions qui se retrouvent réparties dans les divisions de ce mémoire. La première 
partie de ce travail offrira un parcours des principales thèses de The University in Ruins. Il 
s’agit d’abord et avant tout de mettre en place et de se remémorer les principaux arguments de 
l’ouvrage. Sa critique de la notion bureaucratique d’excellence et sa formulation d’un 
« pragmatisme institutionnel » constituent le noyau autour duquel il put envisager d’habiter 
sans nostalgie les « ruines » de l’université. 
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La seconde partie verra l’occasion de dégager, de façon exemplaire, une certaine 
culture politique du dialogue dans les humanités, en revisitant le débat qui a opposé Readings 
aux visées pédagogiques de Gerald Graff. À travers les polémiques engendrées par l’ouvrage 
posthume de Bill Readings, je proposerai une manière de résoudre l’un des points de 
contentions qui a pu nuire à sa compréhension, en rapprochant la notion de dissensus 
lyotardien de la pensée dialogique bakhtinienne (référent théorique bien mieux intégré dans le 
paysage américain à l’époque de la parution de The University in Ruins).  
Partant de ce rapprochement, le troisième chapitre entreprend une interprétation 
détaillée des lignes souterraines reliant le dialogisme bakhtinien à certaines des thèses les plus 
controversées de The University in Ruins. Un des arguments défendu dans ce mémoire est que 
la culture de l’étude qui engage ses sujets dans les « ruines » de l’université de la Culture et 
forme le substrat de ce que l’auteur nommait une « communauté du dissensus », répond et 
correspond à une dynamique dialogique. Empruntant à la terminologie du penseur russe 
Mikhail Bakhtine, le dialogisme qu'il s'agira de rendre perceptible dans l’ouvrage de Readings 
relève, non seulement d'une théorie de l'énoncé appliquée au champ du débat universitaire, 
mais d'une anthropologie philosophique mettant l'accent sur la relation de l'homme à autrui, 
tant via le médium textuel que dans la salle de classe elle-même. Cette lecture permettra de se 
représenter une communauté reposant sur une politique du sujet hétéronome et réalisée à 
travers une responsabilité éthique d’obligation infinie à autrui. 
Depuis la disparition de Bill Readings, la lucidité railleuse et polémique qu’on lui 
connaissait demeure saillante et continue de provoquer devant l’actualité continue des 
questions soulevées par son ouvrage, son lot de discussions dans les disciplines des humanités. 
Le travail dans lequel nous sommes engagé, contemporain de la récente traduction française 
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de Dans les ruines de l’université6 en 2013, voudrait servir la réception francophone, jusqu’à 
maintenant demeurée étonnamment silencieuse et peu informée du chantier de travail 
abandonné par le jeune professeur de littérature comparée de l’Université de Montréal, ou des 
nombreux développements en langue anglaise engagés à sa suite. 
Dans le corps de ce travail, nous renverrons à la traduction française du livre, en 
joignant en bas de page la référence originale. Les abréviations RU et UR correspondent 
respectivement à l’édition française et à l’original anglais. 
 
                                                 
6 Bill Readings, Dans les ruines de l’université, trad. Nicolas Calvé, Montréal, Lux, col. Humanités, 2013. 
  
Chapitre 1 : Parcourir l’université en ruines 
 
Faire la synthèse d’un ouvrage aussi polémique et complexe que The University in 
Ruins ne va pas sans difficultés. Pour y parvenir, je propose de diviser l’ouvrage de Readings 
en deux parties distinctes s'articulant, néanmoins, comme les deux moments d’une visée 
politique radicale. Son ouvrage présente, d’abord, un diagnostic compréhensif de l’état actuel 
de l’institution universitaire, pour ensuite offrir une manière de reconsidérer positivement 
notre rapport à l’université. Le point de transition dans l’argumentaire se situe vers le milieu 
du livre, c’est-à-dire au chapitre huit de l’original anglais7, intitulé « The Posthistorical 
University ». L’analyse transnationale8 comparative de l’université contemporaine entreprise 
par Readings nourrit une pensée philosophique et pédagogique apte à réétudier l’actualité 
d’une université qui aurait abandonné l’idée de « Culture » comme principe directeur. Le 
projet proprement éthique et politique de son raisonnement engage avec ses contemporains un 
dialogue visant à reconfigurer radicalement notre compréhension de l’articulation des notions 
de communauté et de communication auxquelles le concept d’université renvoie. C’est plus 
précisément à ce deuxième aspect que nous nous intéresserons dans ce chapitre. 
 
                                                 
7 La numérotation des chapitres de l’édition française (RU) ne correspond pas exactement à celle de l’original 
publié en 1996 aux presses universitaires de Harvard. Le décalage s’est produit par l’exclusion du chapitre 
introductif du décompte numérique de la table des matières. Dans ce mémoire, puisque aux douze chapitres 
anglais correspondent seulement onze chapitres français, une référence au numéro d’un chapitre renvoie toujours 
à la division originale de The University in Ruins (UR). 
8 Le terme « transnational » a été omis dans la traduction française du passage, p. 189. 
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Les thèses de The University in Ruins : une université détachée de l'émancipation par la 
culture 
 
On esquisse ici un rappel des thèses principales défendues dans UR. L’université selon 
Bill Readings est une institution en ruines. Cela ne revient pas pour lui à endosser les thèses 
nostalgiques, qu’il juge plutôt réactionnaires, selon lesquelles sa « crise actuelle » demanderait 
impérativement à recentrer sa mission historico-politique. D’ailleurs, l’une des caractéristiques 
de l’université moderne, depuis deux siècles, c’est qu’elle s’est presque toujours décrite elle-
même comme étant en crise : cela faisait partie de son identité. Plutôt, le motif des ruines, 
emprunté aux réflexions de Freud sur la ville de Rome9, signifie que les membres de la 
communauté universitaire habitent leur institution tout en étant aliénés de la temporalité qui 
lui donnait jadis un sens. Autrement dit, comprendre l’activité universitaire aujourd’hui 
commande d’abord de saisir et de remettre en jeu le rôle et la fonction structurelle que lui 
assignait la modernité. C’est à cette tâche que Readings consacre la première partie de son 
ouvrage. Il mobilisait en premier lieu la pensée des idéalistes allemands du XIXe siècle, si 
déterminante dans l’histoire de l’université, où l’idée de Culture (nationale) devenait le 
référent intégrateur d’une institution d’État opérant, pour la première fois dans l’histoire, la 
fusion de l’enseignement comme formation intellectuelle et morale (Bildung) du sujet et de la 
science (Wissenschaft) comme recherche spéculative et révélation à soi de l’identité de la 
Culture. 
Readings distinguait trois moments décisifs dans le processus fondateur de l’université 
moderne : le moment de la raison kantienne, qui détache l’université médiévale de son rapport 
                                                 
9 UR, p.189 s. ; RU, p. 267 s. 
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à la tradition et aux autorités, celui de la culture (philosophique) humboldtienne, et celui de la 
culture (littéraire) anglaise, puis américaine. Cette généalogie emprunte une trajectoire idéelle 
peu controversée, mais la problématique de Readings révélait une approche intéressante. Au 
regard des nombreux discours critiques qui jaillirent des humanités durant la seconde moitié 
du XXe siècle, note-t-il, il semblait que l’université elle-même ne pouvait plus (ou ne savait 
plus) s’organiser autour du grand récit voulant que la recherche et l’enseignement œuvraient 
réciproquement à la révélation de la nature humaine ou des déterminations sociales de la 
culture. Elle était rendue ailleurs, dans une phase que Readings nomme « post-historique ». 
Il appelait ensuite « déréférentialisation » le processus par lequel l’université se dégage 
de son Idée. La « déréférentialisation » de celle-ci ne se limite donc pas à décrire le point 
présent dans la courbe d’un processus historique, mais désigne le moment où l’université 
abandonne jusqu’à la nécessité de se légitimer par rapport à un tel point : le déclin de sa 
fonction idéologique. Le symptôme le plus évident de ce processus est la place qu’occupe 
aujourd’hui la notion d’excellence, qui est un référent vide. La logique de l’excellence, – et la 
critique qu’en fait Readings figure parmi les premières et les plus marquantes de ce type, – 
aurait comme particularité d’opérer au sein d’un réseau où l’information qui y circule répond à 
des critères purement internes. L’excellence nomme l’optimum du rapport input/output dans 
un système bureaucratique. L’évaluation de la recherche et de l’enseignement est soumise à 
l’excellence en ce sens qu’elle est devenue le principal indicateur de performance 
universitaire. L’institution universitaire serait pour ainsi dire de plus en plus analogue, dans 
son fonctionnement interne, à n’importe quelle entreprise semi-publique ou privée. La 
production du savoir contemporain, quel qu’il soit, n’aurait d’autre responsabilité que celle 
d’accroître sa valeur d’échange en étant plus « performante », dans un système compétitif 
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international de circulation du savoir qui imite les principes administratifs de gestion efficiente 
propres aux entreprises. En d’autres mots, la comptabilité (accounting) a remplacé 
l’imputabilité (accountability) universitaire. 
Pour établir son diagnostic de l’université contemporaine, Readings s’appuie sur 
l’hypothèse de travail qui avait animé Jean-François Lyotard à la fin des années 70, dans son 
Rapport sur le savoir10 adressé initialement au gouvernement québécois : il y traitait de 
l’érosion interne du principe de légitimation du savoir. Il semble que Readings déplace cette 
réflexion dans la dernière partie de son ouvrage lorsqu’il produit pour sa part un contre-récit 
de la modernité en ce qui a trait à l’apprentissage et à l’enseignement. Dans le modèle 
d’analyse de ces deux auteurs, l’université moderne répondait à l’idéologie de l’autonomie du 
sujet, et sa fonction sociale était celle d’un vecteur d’émancipation citoyenne. Readings a 
démontré dans la première partie de son ouvrage comment l’Université de l’Excellence avait 
démonté ce contrat politique, et ce qu’il cherchait avant tout, c’était de développer une 
manière de ruse qui permettrait aux intellectuels de réinvestir politiquement l’institution 
technocratique. Dans ce but, Readings proposait une Université du « dissensus », où les 
notions modernes d’autonomie et d’émancipation sont renversées : le renversement qu’il 
propose consiste à concevoir le sujet sous un mode hétéronome. La formation (ou le parcours) 
universitaire produit un mouvement non pas d’émancipation, mais d’obligation vis-à-vis la 
Pensée, c’est-à-dire vis-à-vis autrui. Ce projet provient d’une pensée en un sens analogue aux 
travaux de Derrida sur le système de la Loi et à sa critique des mythes de l’autonomie. 
                                                 
10 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979. 
 10 
L’université contemporaine traverse donc une crise identitaire : elle aurait perdu sa 
raison d'être, sa mission sociale et historique. Succédant à l'Université de la Raison (chez le 
Kant du Conflit des facultés), et stabilisée plus ou moins dans l'idéalisme allemand du début 
du XIXe siècle, le modèle humboldtien de l'université, entendu comme dispositif idéologique 
et levier spirituel11 de l’État-nation, aurait incarné l’acception moderne et rédemptrice de la 
culture. Elle alliait l’émancipation de sujets nationaux par la formation et le développement 
humain à l'identification de la Culture au moyen de la recherche scientifique (Wissenschaft). 
Dans les pays anglo-saxons nous retrouvions, au centre des humanités, les naissantes études 
littéraires, structurellement tributaires des sentiments nationaux12. 
Depuis le démembrement de l’Union soviétique et l’extension mondiale du 
capitalisme13, ce modèle de l'université a définitivement perdu son emprise. L'organisation 
externe de l'université « post-historique14 », forgée selon le modèle corporatif transnational, 
situe la nouvelle université comme une institution soumise aux impératifs d’efficience de 
marché et de concurrence similaires à celle, par exemple, d'une société d'aviation. À l'interne, 
constate Readings, l’administration de la mission d'enseignement et de recherche fait un usage 
                                                 
11 Après la défaite humiliante subie aux batailles d’Iéna et d’Auerstedt en 1806 face à l’armée napoléonienne, la 
réforme du système universitaire prussien avait pour objectif, suivant le mot fameux de Friedrich Wilhelm III, 
« de remplacer par des forces spirituelles ce qu’il [l’État prussien] a perdu en forces matérielles. (Der Staat muss 
durch geistige Kräfte ersetzen, was er an physischen verloren hat) ». Cité par Waszek, Norbert, « Philosophie et 
Geisteswissenschaften à l’Université de Berlin au XIXe siècle », Revue germanique internationale, no. 6, 2007, 
p.42. 
12 Initialement, la discipline philosophique tenait en Allemagne ce rôle d’intégrateur des branches du savoir 
humain et de l’identité nationale. Au milieu du XIXe siècle, c’est en Grande-Bretagne, dans un contexte 
spécifique où le pouvoir d’État monarchique est encore bien rattaché aux racines religieuses de son autorité, que 
la littérature acquit cette stature. Jugée moins corrosive pour la morale des nations que la philosophie ‘athée’ 
d’expression anglaise, le canon littéraire s’acquittait plus volontiers de la tâche de former et de garantir l’identité 
culturelle nationale. 
13 Avec cette attitude « postmoderne » située entre résignation et célébration, caractéristique de la fin des années 
80, Readings étudie ces thèmes de manière plus formelle dans l’article « Privatising culture: Reflections on 
Jean‐François Lyotard’s “oïkos” », Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities, vol. 2, no 1, 1997, p. 23-29. 
Voir également UR, ch. 2-3. 
14 Autrement dit l’université dénuée de sa relation privilégiée avec l’état-nation et la réalisation de la culture. 
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croissant du jargon gestionnaire et bureaucratique de la notion d'excellence, signe manifeste de 
la déréférentialisation croissante du savoir produit dans l'université depuis que celle-ci a 
abandonné son idée. Il consacre à cette notion le plus fameux chapitre de son ouvrage. 
 
La critique de la notion d’excellence 
 
L’« excellence », nous dit-il, aurait remplacé la Culture au sens fort que lui donnaient 
l’humanisme et les arts libéraux. Or, l’excellence n’a pour Readings aucune valeur 
référentielle. Elle serait le signe d’une unité purement interne au système : un référent vide. 
L’importance de cette remarque est que le succès de cette notion peut être interprété à la 
lumière d’un phénomène culturel plus général, et que nous avons par la suite assigné à l’ordre 
« néolibéral » contemporain. « La société, écrit Readings, n’est plus structurée dans le but de 
concrétiser une identité culturelle; cette dernière fait désormais obstacle au flux de capitaux au 
lieu d’en être le véhicule15 ». Dans ce contexte, l'institutionnalisation progressive des Cultural 
Studies, des études féministes, postcoloniales, etc., dans les curricula et l’organisation des 
Humanities depuis les années quatre-vingt, s'interprète précisément comme un symptôme du 
déclin de l'État-nation et, de fait, de celui de la fonction idéologique de l’université en tant que 
dispositif national. Readings confronte le discours progressiste qui voudrait assimiler ces 
acquis aux récits d’émancipation citoyenne ou à la mission fondamentalement critique de 
l’université, pour mettre en avant l'idée que le contenu de la production universitaire, sa 
                                                 
15 RU, p. 184 ; « Society is no longer organized in the interest of realizing cultural identity, which has now 
become an obstacle to the flow of capital rather than its vehicle » (UR, p. 117). 
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« valeur d'usage », devient indifférente dans un système transnational qui administre la 
circulation de l'information et capitalise sur sa valeur d'échange. L’analyse des grilles 
internationales de classements des universités est l’un des exemples à travers lesquels 
Readings décrivait l’évaluation des disciplines et des savoirs comme étant de plus en plus 
indépendantes de l’idée de Culture. 
Le succès dans le monde corporatif de l’idée d’excellence, – Readings est l’un des 
premiers à l’affirmer de cette manière, – est d’autant plus important que cette notion ne veut 
rien dire lorsqu’elle sert d’étalon de mesure universel. La raison pour laquelle un bateau est dit 
excellent diffère en pratique des critères qui font une excellente voiture, par exemple. L’aretè 
d’une chose, rappelons-le au nom d’Aristote, ne révèle que sa vertu particulière et ne saurait 
en aucun cas servir de critère de comparaison par lequel mesurer différents objets entre eux. 
Substantif sans substance, la notion d’Excellence universitaire en vient à ne plus rien signifier, 
alors qu’elle partait au départ d’un verbe : exceller. Comme dénominateur, enfin, elle 
représente la relativité de toute activité au sein du système. Contre toute attente, Readings 
s’acclimate assez bien de cette dynamique étrange, à condition de savoir en tirer avantage 
intelligemment. Il souhaite, au fond, remplacer le nom de l’Excellence par celui de la Pensée, 
et souligner ce qui, dans ces termes, participent d’une même logique. 
Il s’appuie notamment sur le fait que la Pensée serait, semblablement à l’excellence, 
une notion sans contenu, et qu’elle ne possèderait pas de signification intrinsèque. Cependant, 
à la différence notable de l’excellence, le nom de la Pensée demeurerait résolument ouvert 
comme question. S’y référer demanderait aussitôt qu’on lui conçoive (au sens d’engendrer) un 
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référent transitoire, limité par le lieu et le moment de l’énoncé16. Cette déclaration, en 
apparence négligeable, entraînera cependant jusqu’à son dérangement la conception 
simplificatrice d’un véhicule transparent de la pensée dans la communication scientifique, 
comme elle prescrit de repositionner tout énoncé dans leur hétéronomie constitutive, en tant 
que production verbale et réplique incarnée d’un dialogue « inachevé et inachevable » (la 
chaîne d’énoncés de Bakhtine). S’agissait-il, de la part de Readings, d’une conception 
assumée et devant être prise au sérieux, ou d’un pied de nez « postmoderne », comme certains 
ont voulu le voir, issu d’une posture intellectuelle aujourd’hui, peut-être, amplement 
démodée? On serait en droit de se demander de quoi, précisément, chez Readings, la Pensée 
est-elle le nom. Cette question anticiperait la possibilité d’un dialogisme au sens où pouvait 
déjà l’entendre Bakhtine, dans lequel le nom de la Pensée n’apparaîtrait toujours que réfracté 
dans la parole de partenaires discursifs. 
Si ce tournant « quantitativiste » dévoie toute différentiation qualitative, toute 
évaluation comparative des travaux issus des disciplines en aplanissant totalement ce qui les 
distingue, force est de constater que Readings n’adopte pas à l’égard de la nouvelle « culture » 
de l’excellence une attitude totalement antipathique. Il reconnaît également que l’université 
post-historique a ses mérites. En anticipant parmi les lectures possibles de son ouvrage celles 
qui n’y verraient que cynisme et négativité, il écrivait : « Je ne me contente pas de dénoncer la 
logique évaluative de l’excellence, car il faut admettre que le discours de l’excellence a ses 
bons côtés. C’est lui, par exemple, qui a permis aux études féministes et aux études afro-
                                                 
16 Alors que le mot d’ordre de l’Excellence a réussi à s’implanter et à circuler dans chaque palier du système 
universitaire précisément parce que personne ne songerait à vouloir redéfinir son sens, lequel reste suspendu, 
inassumé. 
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américaines d’occuper une place de choix parmi les disciplines universitaires17. » On trouve 
ici un exemple notable du point de vue inusité qu’adoptait Readings. À l’encontre d’une 
certaine doxa, il attribuait la réussite de l’institutionnalisation de ces disciplines critiques au 
processus de déréférentialisation de l’université en tant qu’institution, c’est-à-dire non pas 
comme la représentation d’une victoire idéologique résultant de batailles intellectuelles et 
sociales, mais bel et bien par le déclin de la fonction idéologique du système lui-même. 
Qu’une forte part des meilleures recherches dans les humanités ait eu cours dans des 
disciplines récemment constituées est significatif. Readings ajoute que c’est précisément parce 
que la Culture ne constitue plus le centre de légitimation de l’activité universitaire, que les 
études culturelles et autres studies ont pu s’établir institutionnellement avec autant de succès. 
En outre, la logique consumériste de l’institution, puisqu’elle s’adapte par ailleurs à un public 
ou une « clientèle » de plus en plus hétérogène, ménage une relative sécurité institutionnelle 
aux approches interdisciplinaires, ainsi qu’à celles issues des politiques identitaires et de 
l'essor des nouvelles technologies de l’information. L’enjeu est de saisir l’importance de ces 
transformations et des effets de celles-ci dans l’économie disciplinaire des universités. On 
donnera pour exemple le déclin des départements d'études classiques, de littérature, de 
philosophie, de théologie, ainsi que le remaniement au goût du jour des programmes de lettres, 
d’histoire de l’art, etc. Parmi la trop longue chaîne textuelle invoquant la crise et les 
transformations de l'université au XXe siècle, à la suite des Jaspers, Arendt, Snow, Aron, Kerr, 
A. Bloom, Illich, etc. l'ouvrage de Readings introduit une alternative originale et 
                                                 
17 Ibid. p. 200; dans l’original : « This will not be merely a denunciation of the evaluative logic of excellence, for 
it should be clearly stated that the discourse of excellence has its advantages. For instance, it is what has 
permitted the speed with which feminism and African-American studies have risen to powerful positions in the 
disciplinary order » (Ibid. p. 126). 
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anticonformiste à l'impasse du radicalisme militant et celle du cynisme universitaire, tout en 
tenant à égale distance les projets de la bureaucratie techniciste de l’activité universitaire, 
évalués sous le mode gestionnaire du rendement optimal et de l’efficience budgétaire. 
 
Le pragmatisme institutionnel 
 
Il n'est pas innocent que l’un des horizons contemporains du débat universitaire 
interroge aujourd’hui les conditions politiques et institutionnelles qui fondent son activité. 
Peut-être plus que jamais à ce jour, l'Université en tant qu’objet du discours universitaire 
atteste de l’obligation où nous nous trouvons de poser à nouveau les questions de l’articulation 
de notre responsabilité vis-à-vis d’elle, de la sienne vis-à-vis de la société à travers l’État, et de 
l’organisation interne et externe des universités. 
Le diagnostic de Readings reconnaît sans nostalgie les déterminations historiques qui 
ont informé les humanités durant près de deux siècles. Il nomme « réactionnaires » les 
tentatives, tant à droite qu’à gauche, de recentrer théoriquement l’université autour d’une 
Idée18 ou de redéfinir, pour la sauver, sa Mission historique et culturelle, que cette mission soit 
déterminée par une idéologie critique et progressiste, ou bien plutôt traditionaliste (au sens de 
Matthew Arnold) de gardienne de la Culture humaniste et de ses vérités. La problématique de 
Readings, son « pragmatisme institutionnel », opère un glissement majeur concernant la 
question que l’on doit poser à (et dans) l’université. Il ne s’agit plus de chercher à recentrer 
                                                 
18 Appuyées le plus souvent aux racines modernes modelées selon Humboldt, Newman ou Arnold où, pour la 
gauche, on vise à abolir ou réformer la mémoire de la tradition par les récits d'émancipation et d'autonomie du 
sujet, alors qu'à droite il s'agit de réguler celles-ci, d'imposer les contours du canon en se positionnant comme 
instance morale. 
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l’université autour de la Raison, de la Culture, de l’esprit critique, etc., mais plutôt d’imaginer 
une manière d’habiter les ruines (« dwelling in the ruins ») d’une université qui ne dépende 
plus d’un centre ou d’une mission historique et qui fonctionne néanmoins « excellemment » 
dans une économie du savoir « déréférentialisé ». 
En portant son attention sur le Temps inassimilable de l’étude (ch. 9) et la Scène de 
l’enseignement (ch.10), Readings voulait croire que l’université était d’abord un lieu 
d’obligation éthique mutuelle où prime le critère de justice plutôt que celui de vérité. Il 
mobilisait en ce sens une théorie de l’énoncé dans la pratique de l’échange universitaire et une 
conception correspondante d’une communauté sans identité, inspirée des œuvres de Jean-Luc 
Nancy19, de Blanchot20 et d’Agamben21. L’enjeu de sa critique était de mobiliser des moyens 
pragmatiques de résister à la logique comptable de la performance, décrite plus haut, dans 
laquelle disparaît jusqu’à la probité intellectuelle et la responsabilité du savant dans sa relation 
avec autrui et envers l’institution. 
Dans cette conjoncture, si la comparaison faite dans les premiers chapitres entre les 
discours successifs autour de l’Idée de l’université et de sa mission historico-conceptuelle 
s'avère essentielle pour repenser l'actualité (ou l'inactualité) de l'université moderne, notre voie 
de sortie selon Readings est premièrement d'admettre le caractère aporétique de sa fondation :  
L’histoire d’une institution porte toujours la marque de la contradiction structurelle de sa 
fondation. L’institution est fondée, établie, en étant appelée à exister en tant qu’entité 
radicalement nouvelle. Dès lors, elle occupe une place où elle n’existait pas auparavant, 
si bien que sa fondation n’est pas naturelle et n’est jamais assurée. Elle n’est pas apparue 
                                                 
19 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgeois, 1983. 
20 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Éditions de Minuit, 1983. 
21 Giorgio Agamben, La comunità che viene, Turin, Giulio Einaudi, 1990. 
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du jour au lendemain. En ce sens, toute institution, en tant qu’elle a été fondée, est sans 
fondement22. 
Ces modèles d’intégration sur lesquels la modernité avait basé l'organisation de la recherche et 
de l'enseignement universitaire à Berlin, Londres ou Baltimore, ne sont pas simplement 
provisoirement inachevés. Plutôt, la fondation moderne de l'université aura été 
fondamentalement inachevée, au sens où Derrida l’entendait déjà dans Mochlos, l’œil de 
l’université23. La contradiction apparaît précisément parce que l’université n’est pas 
simplement une « Idée » en voie de réalisation, mais doit avant tout être comprise dans toute 
sa contingence historique, comme une institution. Comment en effet résoudre la contradiction 
de l’acte politique (donc hétéronome) fondateur supposé institutionnaliser l’autonomie de la 
raison? La réponse moderne, selon Readings, est d’avoir engendré le récit d’un Sujet-citoyen 
chargé de conjuguer institution et autonomie, de faire l’amalgame entre pouvoir et raison, 
entre autorité et autonomie. Sous le couvert de l’idée de Raison, puis de Culture, la pensée 
procède comme si la structure de l’université ne déterminait pas son champ d’activité, comme 
si elle se donnait à elle-même sa propre loi. C’est ainsi que Readings établit le caractère 
refoulé du fondement institutionnel de l’université moderne, selon quoi « [l]a raison ne peut 
                                                 
22 RU, p. 229 (traduction modifiée); dans l’original : « The history of an institution is persistently marked by the 
structural contradiction of its founding. The institution is founded, is grounded, in being called forth into 
existence as a radically new institution. It will exist in a place where it did not exist before, and hence its 
foundation is never natural or assured. It did not spring up. In this sense, all institutions, as founded, are 
unfounded » (UR, p. 145). 
23 Cf. Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, Paris, Galilée, 1990, p.463 sq. Ce texte a été traduit en anglais 
et est paru dans l’édition d’Allan Bass Logomachia: The Conflict of the Faculties, University of Nebraska Press, 
1992, p. 1-34. 
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être instituée que si l’institution demeure fictive et ne fonctionne qu’en faisant comme si [als 
ob] elle n’était pas une institution24 ».  
Ceux qui s'intéressent à l'institution universitaire aujourd’hui auraient avantage à 
reconnaître que sa fonction sociale (et son administration interne) a pu évacuer tout grand récit 
dirigeant ses activités. D’autre part, ce serait une erreur de considérer l’université comme un 
instrument malléable dont on peut redéfinir à volonté les finalités et les politiques. Devant ce 
constat, Readings nous invite à « admettre que l’université moderne est une institution en 
ruine tout en réfléchissant à ce qu’implique le fait d’habiter ses décombres sans verser dans la 
nostalgie romantique25 ». Il nous invite à poser sérieusement la question de la valeur (et de 
l’évaluation) de l’activité intellectuelle, à l’intérieur d’un système qui réduit l’évaluation de la 
pensée à des mesures purement comptables. Une résistance à cette organisation bureaucratique 
de la fabrique du savoir serait quelque chose comme la revendication d’un temps non-
comptable et d’une pédagogie conçue comme relation infinie. Bref, à l’instar de l’analyse en 
psychanalyse et du travail infini de lecture, il s’agit en définitive d’une profession 
« impossible » puisque inachevable. Nous citons encore : 
Il est possible que le système dans son ensemble demeure hostile à la pensée; en 
revanche, le processus de déréférentialisation ouvre à celle-ci (à la pensée) de nouvelles 
possibilités en enrayant les mécanismes qui lui font obstacle, bien qu’il tende également 
à la soumettre aux impératifs de la valeur d’échange (comme toutes les révolutions 
bourgeoises). La concrétisation de ces possibilités n’a rien d’une tâche messianique ; 
                                                 
24 RU, op. cit. p. 93-96; dans l’original : « Reason can only be instituted if the institution remains a fiction, 
functions only “as if” it were not an institution » (UR, p. 61). 
25 RU, p. 265, je souligne; dans l’original : « We have to recognize that the University is a ruined institution, 
while thinking what it means to dwell in those ruins without recourse to romantic nostalgia » (UR p. 169). 
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n’étant pas structurées par un récit rédempteur, ces possibilités commandent un 
maximum de vigilance, de souplesse, et d’esprit26. 
Parce que néanmoins, ce que l’université est en train de subir ouvre simultanément de 
nouveaux espaces et permet des engagements stimulants de/dans la pensée : c’est à ces 
nouveaux engagements et à cette configuration altérée du savoir que veut réfléchir Readings, 
par exemple en faisant des enjeux reliés à l’assouplissement des structures disciplinaires des 
questions permanentes pour nos disciplines. On pense ici aux guerres d’influences qui 
opposaient les Cultural Studies et la littérature comparée, à la disciplinarisation des études 
identitaires, féministes, autochtones, queer, etc. ou à l’interdisciplinarité comme nouveau 
paradigme des sciences humaines27. Toutes ces transformations doivent être comprises comme 
autant de symptômes de l’érosion du lien moderne de l’université avec l’État-Nation, ne serait-
ce que parce que ces discours problématisent et mettent en question la figure abstraite du 
citoyen national (en lui opposant un sujet marqué par la différence) et de la formation 
universitaire comprise comme Bildung et formation citoyenne. 
L’incorporation de ces différentes problématiques et théories critiques dans les 
humanités, à l’heure où Readings écrivait ces lignes, provoquait de grands conflits en 
Amérique du Nord. En un sens, Readings prenait la parole dans ces débats pour signifier que 
l’institutionnalisation des discours militants issus des politiques identitaires et culturelles était 
aussi, en plus d’un des effets bénéfiques de la démocratisation de l’université, un symptôme 
                                                 
26 RU, p. 279; dans l’original : « the system as a whole will probably remain inimical to Thought, but on the other 
end, the process of dereferentialization is one that opens up new spaces and breaks down existing structures of 
defense against Thought, even as it seeks to submit Thought to the exclusive rule of exchange-value (like all 
bourgeois revolutions). Exploiting such possibilities is not a messianic task, and since such efforts are not 
structured by a redemptive metanarrative, they require of us the utmost vigilance, flexibility and wit » (UR p. 
178). 
27 Cf. Frédéric Darbellay, « Où vont les studies ? Interdisciplinarité, transformation disciplinaire et pensée 
dialogique », Questions de communication, vol. 25, no 1, 2014, p. 173-186. 
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du consumérisme et de l’administration bureaucratique, lesquels s’ajustent au gré des 
changements démographiques des « clientèles » étudiantes. L’université de l’Excellence est en 
un sens une réponse pernicieuse aux revendications de Mai 68 : la grande « prise de parole28 », 
une fois institutionnalisée, doit devenir rentable. C’est ce positionnement difficile requérant 
une grande vigilance qui le prévenait de la nécessité théorique de « re-centrer », de « ré-
nover » l’université en lui donnant un nouveau langage capable de traduire l’ensemble de ses 
activités et de ses idiomes. Cette méfiance lui permettait toutefois d’apprécier les nouvelles 
opportunités de pensée qui s’offraient aux universitaires. Notre tâche selon lui serait d’habiter 
« sans alibi » les ruines de l’université. 
Terme tout aussi vague et vide que celui d’Excellence signant les ruines de 
l'université29, la « Pensée », posée ironiquement à sa place au « centre » de l’institution, a ceci 
de singulier qu’elle demande un investissement sémantique toujours renouvelé. Puisque la 
pensée « does not function as an answer but as a question30 », elle ne saurait, entre autre, être 
réduite à l’économie de la « production » d’un type de savoir finalisé, tel que peuvent l’être a 
contrario l’administration de la Recherche et de l’Enseignement universitaires, ainsi que 
l’investissement en « capital humain31 » proportionnés aux coûts de formation. Dans les ruines 
de l'université moderne, le nom de la Pensée32 animerait sans la refonder l'université 
déréférentialisée. En nous incitant à réfléchir au sens que prendrait l’activité de penser dans 
l’université contemporaine, Readings constitue un projet provisoire – qu'on ne devrait pas 
                                                 
28 Cf. Michel de Certeau, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994. 
29 UR, p. 159-160. 
30 Ibid., p. 160, souligné par l’auteur. 
31 Ce concept en vogue introduit par l’OCDE est défini dans L'investissement dans le capital humain Une 
comparaison internationale, Paris, 1998. 
32 La question heideggérienne « Qu’appelle-t-on penser? » revient subrepticement se situer dans l'horizon de 
l'activité intellectuelle universitaire. 
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confondre avec une nouvelle réforme universitaire – en repensant en profondeur la 
dépendance conceptuelle entre communication (au sens de dialogue) et communauté33, ainsi 
que leur imbrication dans l'université. 
 
                                                 
33 UR, p. 122-124. 
  
Chapitre 2 : Réception critique et dialogues autour du conflit universitaire 
 
Dans l’ensemble de ce mémoire, l’université est comprise comme un lieu (parmi 
d’autres) où s’engagent des processus dialogiques, avec tout ce que la notion bakhtinienne 
comprend d’apories communicationnelles. L’enjeu devient celui de situer conceptuellement la 
proximité éthique des universitaires entre eux, en concentrant notre attention sur la dynamique 
dialogique de leurs interactions. Se réclamant de la philosophie de Lyotard, Readings propose 
d’y articuler une conception de la communauté qui ménage à l’altérité des langages 
disciplinaires et des idiomes de ses membres une fonction propre. Il conçoit l’université 
d’abord comme lieu d’obligation éthique envers autrui plutôt que comme celui de 
l’émancipation du sujet par la Bildung. Son récit « contre-moderniste34 » a pour horizon 
discursif la question lyotardienne de la justice plutôt que les critères de vérité de la 
connaissance. Sa critique se rapporte à l’institution universitaire en ce qu’elle devrait incarner 
un lieu de juxtaposition dialogique de « pensées », comprenant tant le niveau professoral 
qu’étudiant, plutôt qu’un vecteur de production de sujets souverains. À travers la crise des 
curricula et les « guerres culturelles » américaines, ce chapitre examine plus en détail le 
dialogue critique qui opposa Readings et le critique américain Gerald Graff. 
 
 
                                                 
34 Readings emploie l’expresion : « My aim […] is an anti-modernist rephrasing of teaching and learning as sites 
of obligation, as loci of ethical practices, rather than as means for the transmission of scientific knowledge » 
(UR, p.154, je souligne). 
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The University in Ruins comme événement 
 
Une série de dates et de stations importantes ont marqué le long débat public sur la 
nature et les finalités de l’université. Sans rappeler la résurgence d’un débat particulièrement 
vif tout au long du XXe siècle sur chaque continent, les références textuelles incontournables 
de l’Idée et de la constitution modernes de l’université comprennent le Conflit des Facultés 
d’Emmanuel Kant publié en 1798; les rapports, traités et querelles des idéalistes allemands au 
moment de la fondation de l’Université de Berlin vers 1810; les conférences éditées du 
cardinal John Henry Newman sur les arts libéraux entre 1852 et 1858; le grand débat des 
« deux cultures » opposant Matthew Arnold et T. H. Huxley vers 1870, réactualisé avec 
vigueur près de cent ans plus tard par C.P. Snow et F.R. Leavis35. Quoique d’un registre certes 
différent, la parution posthume, en 1996, de The University in Ruins, pourrait à son tour être 
considérée comme un événement dans ces débats. Elle a provoqué et provoque encore une 
série considérable de discussions critiques dans les cercles universitaires anglo-américains : 
des dizaines de recensions, d’articles de revue, de réponses directes et indirectes, et des 
chapitres de livres entiers sont dédiés aux problèmes soulevés dans cet important ouvrage. 
De l’ensemble des textes produits à la suite de la parution de UR, ce chapitre tracera 
une sélection restreinte, moins adoptée en fonction des aires géographiques (É-U, Canada, 
Grande-Bretagne) et disciplinaires de sa première réception, que pour rendre compte de la 
caractérisation profondément originale de sa conceptualisation des défis que nous pose 
l’université contemporaine. Pour ne donner qu’un exemple de cet engouement, le théoricien et 
                                                 
35 Voir les références en bibliographie. 
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critique Samuel Weber salue dans The University in Ruins « one of the most tought-provoking 
of recent studies on this topic » et un apport indispensable « to any serious discussion of the 
university today36 ». Ses critiques signalaient que l’autonomie (proclamée) de l’institution 
universitaire, idéalisée depuis l’Aufklärung kantienne, faisait place peu à peu à l’autonomie 
effective et dangereuse de la rationalité administrative37. Dans le chapitre qu’il consacre à la 
lecture critique de la pensée de son ancien collègue, publiée dans l’édition augmentée en 2001 
de son ouvrage Institution and Interpretation, Weber pointe habilement du doigt l’exigence de 
repenser l’idée d’université, aujourd’hui dépourvue de « contenu » extérieur à sa propre 
activité et ayant quasiment perdu sa fonction sociale et culturelle. 
Outre son amicale réponse à l’ouvrage de Readings publiée dans le numéro In 
memoriam de la Oxford Literary Review38, un second critique influant du paysage littéraire 
américain, J. Hillis Miller, reprenait à son compte pour les prolonger les thèses que Readings 
avait développées sur la transition gestionnaire de l’université vers un modèle transnational, 
dans un essai de 2005 intitulé « Literary Studies in a Transnational University39 ». Transition 
qui, dans la terminologie de Readings, était celle du passage de l’Université de la Culture à 
celle, déréférentialisée, de l’Excellence. À ces critiques favorables s’ajoutent une demi-
douzaine de numéros spéciaux dédiés entièrement ou en partie à Bill Readings, et faisant 
intervenir des professeurs, chercheurs et doctorants provenant d’horizons disciplinaires variés 
                                                 
36 Samuel Weber, « The Future of the University: The Cutting Edge », dans Institution and Interpretation, 
expanded edition, Stanford (CA), Stanford University Press, 2001, p. 225. 
37 Cf. Voir aussi l’ouvrage plus récent de Benjamin Ginsberg, The Fall of the Faculty: The Rise of the All-
Administrative University and Why It Matters [2011], Oxford et New York, Oxford University Press, 2013. 
38 Cf. « The University of Dissensus », Oxford Literary Review, numéro thématique The University in Ruins, 
Essays on the Crisis in the concept of the modern university, Timothy Clark and Nicholas Royle (dir.), vol. 17, 
no. 1, juillet 1995 
39 J. Hillis Miller, « Literary Study in the Transnational University », dans The J. Hillis Miller Reader, Julian 
Wolfreys (éd.), Stanford (CA), Stanford University Press, 2005, p. 339-390. 
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(littérature, Cultural Studies, philosophie, sociologie, pédagogie, science politique, etc.). 
Plutôt que de les décrire de façon systématique, nous ferons intervenir certains de ces 
intervenants les plus marquants au fil du développement de ce mémoire, pour soutenir notre 
argumentaire. 
Si la vaste majorité des revues critiques s’accordent sur le caractère particulièrement 
stimulant et rafraîchissant de The University in Ruins, la valeur intellectuelle de l’ouvrage n’a 
pas été mesurée de façon égale par ses nombreux correspondants. Quoique reconnu comme un 
événement dans les études culturelles sur l’université, des examens détaillés en ont parfois 
révélé l’incohérence interne et l’insuffisance du propos de Readings par rapport à la 
complexité et l’étendue des sujets abordés. Placée face aux ouvrages d’historiens critiques de 
l’institution universitaire et des études humanistes40, notons-le, la méthodologie du livre de 
Readings semble pour le moins extensible, tant elle enjambe sans effort les périodes idéelles et 
croise auteurs et géographies conceptuelles pour produire un récit convainquant de la 
« déréférentialisation » de l’institution moderne. 
L’une des causes de cette impression de confusion est sans doute conjoncturelle. En 
toute justice – faut-il le rappeler – l’ouvrage révisé et édité par les soins de Diane Elam est 
effectivement, en un sens poignant, resté inachevé. En plus de l'agencement final des chapitres 
(sans le soin de l’auteur, qui était décédé) à la fin du processus éditorial, la décision 
significative de renommer l’ouvrage, dont le titre projeté était The University Beyond Culture : 
The Idea of Excellence (aussi : Beyond Culture : The Posthistorical University41), aurait 
                                                 
40 Parmi lesquels on doit compter l’excellent livre de James Turner Philology : The Forgotten Origins of the 
Modern Humanities paru en 2014. 
41 Voir la fiche biographique de l’auteur dans « New art History », in Définition de la culture visuelle. Revoir la 
New art History, Actes du colloque tenu au musée d’Art Contemporain de Montréal, Montréal, 1995, p. 23. 
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délibérément focalisé la lecture sur les sections les plus provocatrices du livre, soit la topique 
« déconstructrice » des ruines, ou la formule oxymorique de « communauté du dissensus » 
qui, en anglais comme en français, ne produit aucune image distinctive.  
Quoiqu’il en soit, le ton de la critique varie résolument, entre la célébration, la franche 
opposition et l’incompréhension, suivant l’appartenance disciplinaire des intervenants et leur 
complicité antérieure avec les courants de pensée fréquentés par Readings. La vigueur et la 
diversité des échanges, dans la première décennie de la réception de ses thèses, depuis la 
Oxford Literary Review jusqu’à la revue culturelle québécoise Spirale, en passant par un 
numéro spécial du Journal of the Midwest Modern Language Association paru en 2004 
particulièrement pénétrant, aurait manifestement stimulé l’homme qui en fournissait le 
prétexte. Plus récemment encore paraissait un numéro spécial de la revue ontarienne Topia42, 
répondant ostensiblement aux tensions politiques et sociales soulevées par la grève étudiante 
de 2012 au Québec. Situé en hommage explicite à Readings, ce numéro témoignait de la 
pertinence que conserve encore, face aux transformations toujours plus corporatives de 
l’institution, le trope des ruines – que les auteurs préfèrent à celui de la « crise43 » de 
l’université –, tant dans le discours militant qu’universitaire44. 
 
                                                 
42 Bob Hanke et Alison Hearn (éds.), « Out of the Ruins, the University to Come », Topia, no 28. Automne 2012. 
43 Souvent fidèles à l’étymologie du mot, les renvois à la crise de l’université appellent à opérer un choix décisif 
en période de trouble. Ses issues ont pour horizons le retour au statu quo, la révolution ou l’effondrement d’un 
système. La distanciation conceptuelle de Readings par rapport à cette notion a possiblement pour cause une 
utilisation teintée de sensationnalisme, rappelant par exemple les périodiques annonces de la soi-disant « mort » 
des humanités. 
44 Ce type de défense apparaît entre autres cas dans l’ouvrage apologétique par ailleurs excellent de Martha 
Nussbaum, Not for profit : Why Democracies need the Humanities, Princeton, Princeton University Press, 2010. 
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Le conflit universitaire en tant que projet pédagogique 
 
Le refus caractéristique chez Readings d’unifier l’activité universitaire par quoi que ce 
soit qui s’inscrirait comme un nouveau « métarécit », radicalisait au plan théorique la 
contribution de Gerald Graff dans Beyond the Culture Wars: How Teaching the Conflict can 
Revitalize American Education (1992)45, l’une des propositions pédagogiques les plus 
discutées du milieu des années 1990 aux États-Unis. Leurs contributions respectives 
s’inscrivent à leur tour comme deux réponses originales à la crise américaine des curricula et à 
la dissolution apparente des programmes de tronc commun dans les disciplines des humanités, 
menaçant soi-disant leur légitimité historiquement assurée par la formation spirituelle de 
l’individu et la valorisation du canon national. Le diagnostic de Readings et, en un sens, la 
solution pragmatique de Graff, ont pu montrer combien les contours de ces débats étaient 
généralement mal définis. En commentant et comparant leur prise de position dans ces débats 
américains, ce chapitre entend articuler la radicalité du projet de Readings, rendue manifeste 
notamment à travers sa réception critique. 
La « guerre culturelle » américaine voyait s’opposer divers partis idéologiques. Afin de 
bien saisir le déplacement intellectuel que cherchait à opérer Readings sur ce champ de 
bataille, il importe de rappeler brièvement la disposition des divers intervenants de ces joutes 
politiques. D’un côté, les études littéraires au tournant des années soixante-dix s’étaient 
hissées au sommet de la critique. Comme le résume François Cusset : « en soupçonnant la 
philosophie de logocentrisme, le canon littéraire d’arrière-pensées coloniales, les sciences 
                                                 
45 Gerald Graff, Beyond the Culture Wars: How Teaching the Conflict can Revitalize American Education, New 
York, Norton & Company, 1992. 
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sociales d’impérialisme culturel, et même d’autisme les intouchables sciences exactes, […] les 
littéraires devenaient les champions de la subversion46 ». En réaction à ces acteurs avancés sur 
le chemin de la justice sociale et des politiques identitaires, un deuxième camp décriait la 
dissolution des normes « majoritaires » et essentialistes de la culture commune au profit de la 
défense des intérêts culturels particuliers des communautés marginalisées. Décriant la 
politisation extrême des récents enjeux disciplinaires que mettaient en cause ces « radicaux 
titularisés47 », ces dits « réactionnaires » de la culture appelaient à défendre les valeurs 
traditionnelles de la culture, tout en dénonçant à la fois ce qu’ils considéraient comme une 
campagne de salissage des œuvres classiques et l’instauration d’un régime organisé de 
« rectitude politique48 » et de prosélytisme dans les corridors universitaires. 
Cette courte caractérisation schématique est loin d’être neutre, mais elle permet de 
figurer le dépassement qu’imaginaient nos deux auteurs. Nous verrons comment Graff 
entendait épouser ces lignes de partages en vue d’enseigner le « Conflit » lui-même et 
comment, du côté du différend lyotardien, Readings récusait l’idée qu’une seule représentation 
narrative puisse contenir et stabiliser les termes de ces débats critiques. 
La proposition de Gerald Graff d’« enseigner le conflit49 » se situait quant à elle dans la 
continuité des idées d’un Kenneth Burke et de sa célèbre vision de la critique universitaire 
                                                 
46 François Cusset, French Theory, Paris, La découverte, 2005, p. 94. 
47 C’est ainsi que Roger Kimball désigne les professeurs universitaires ayant acquis leur éducation dans la foulée 
des revendications de 1968. Cf. Tenured Radicals : How Politics Has Corrupted Our Higher Education, New 
York, Harper & Row, 1990. 
48 L’un des plus importants clivages de ces débats a été mené sous cette notion hasardeuse du « politiquement 
correct ». Cf. Jeffrey Williams, PC Wars: Politics and Theory in the Academy, Londres, Routledge, 1995. 
49 « The best solution to today’s conflicts over culture is to teach the conflicts themselves, making them part of 
our object of study and using them as a new kind of organizing principle to give the curriculum the clarity and 
focus that almost all sides now agree it lacks. » (Gerald Graff, Beyond the Culture Wars, op. cit. p. 12). 
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comprise comme discussion et débat infinie. La beauté poétique de sa parabole demande à être 
relue en pleine page :  
Imagine that you enter a parlor. You come late. When you arrive, others have long 
preceded you, and they are engaged in a heated discussion, a discussion too heated for 
them to pause and tell you exactly what it is about. In fact, the discussion had already 
begun long before any of them got there, so that no one present is qualified to retrace for 
you all the steps that had gone before. You listen for a while, until you decide that you 
have caught the tenor of the argument; then you put in your oar. Someone answers; you 
answer him; another comes to your defense; another aligns himself against you, to either 
the embarrassment or gratification of your opponent, depending upon the quality of your 
ally's assistance. However, the discussion is interminable. The hour grows late, you must 
depart. And you do depart, with the discussion still vigorously in progress50. 
La dérégulation des débats universitaires à l’heure des « Culture Wars » incitait Gerald 
Graff à déployer dans ses travaux une méthodologie plus conciliante que celles où 
s’exprimaient les plaintes de certains intervenants conservateurs (incarnés à l’époque par des 
auteurs comme Roger Kimball, Dinesh D’Souza ou Allan Bloom). Le désaccord académique 
apparaissait chez lui comme la règle et le cœur de l’activité universitaire, plutôt que le signe 
d’une crise politique et culturelle récente. L’histoire institutionnelle de l’université et de 
l’établissement de ses disciplines, qu’il entreprit en 1987, révélait que jamais cette dernière 
n’avait abrité un âge d’or perdu à jamais que chantaient tour à tour les chantres de la nostalgie 
américaine. Ces derniers avaient en partage une méfiance panique à l’égard de la 
surpolitisation de la vie intellectuelle en milieu universitaire, reprochant aux discours critiques 
des politiques identitaire, de la critique culturelle et de la théorie littéraire d’avoir usurpé leur 
                                                 
50 Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form, New York, Vintage Books, 1957, p. 110-111. 
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place institutionnelle, au détriment du calme et de « l’objectivité » requis par la recherche 
désintéressée de la vérité. 
En conclusion à l’ouvrage Professing Literature, Graff débusquait avec autorité le 
mythe par lequel nos représentations des différentes disciplines et des divisions 
départementales qui ont caractérisé la modernisation de l’université refoulent continuellement 
le caractère politique de cette institution. Il indiquait qu’au final l’université reste « a curious 
accretion of historical conflicts that it has systematically forgotten. Each of its divisions 
reflects a history of ideological conflicts that is just as important as what is taught within the 
divisions yet is prevented from being foregrounded by the divisions themselves51 ». Assumant 
la position de médiateur entre l’« arrière-garde » conservatrice et les étendards du 
poststructuralisme, des féminismes, du postcolonialisme, etc., Gerald Graff évaluait une 
solution visant à atténuer les tensions irrésolubles entre chaque parti. Dans son ouvrage de 
1992, Graff résumait avec concision son projet pédagogique : « A really clear vision would 
see that when what educated persons should know is deeply disputed, the dispute itself 
becomes part of what educated persons should know52 ». Point focal des polémiques dans les 
humanités, l’exhortation à transformer le conflit en nouvelle communauté était pressentie 
comme une réponse judicieuse devant le retranchement stérile des partis dans les humanités, et 
constituait une voie pragmatique à la perte de valeurs centralisatrices organisant les études 
littéraires. 
 
                                                 
51 Gerald Graff, Professing Literature. An Institutional History, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 
1987, p. 257-258. 
52 Gerald Graff, Beyond the Culture Wars, op. cit., p. 44. 
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Readings et l’Université au-delà de la notion de Culture 
 
Les ramifications de la crise de la culture littéraire décrite précédemment ont attiré 
l’attention de Readings bien avant qu’il porte spécifiquement son attention sur l’université. Le 
concept de canon est un outil intéressant pour évaluer politiquement nos symboles culturels et 
leurs relais institutionnels. Son analyse de ces débats américains préfigurait sa thèse, plus 
compréhensive, de la déréférentialisation de l’université. Dans l’article « Canon and on53 », 
Readings dressait avec un certain souci analytique quatre types de défenses de l’autorité du 
Canon : l’idéalisme conservateur luttant pour la préservation de la tradition54 comme 
comportant une valeur transcendante intrinsèque, la position orthodoxe de 
l’« uniculturalisme » conservateur, et celles, critiques, du révisionnisme culturel et de 
l’idéalisme libéral. Mises de l’avant par la gauche, ces deux dernières tendances sont de nature 
réformistes et visent principalement à maîtriser le contenu du canon en s’émancipant de la 
tradition afin, d’une part, d’inclure une plus grande diversité en intégrant comme canoniques 
des œuvres issues d’auteurs marginalisés et, d’autre part, de reconnaître le canon comme une 
construction et un outil idéologique ayant son utilité : celui de concept régulateur (que l’on 
manipule à l’envi) de l’identité de la culture à une époque donnée. Ici, d’après la position 
progressiste de la gauche libérale, « Le canon est ouvert, et non clos, parce que la quintessence 
                                                 
53 Cf. Bill Readings, « Canon and on: from Concept to Figure », Journal of the American Academy of Religion, 
vol. 57, no. 1, 1989, p. 149-172. Trad. Fr. « Le canon et ses suites: entre concept et figure », Théologiques, vol. 1, 
no. 2, 1993, p. 39-62. 
54 Le modèle type de cette position normative est sans aucun doute le mieux personnifié dans le mot fameux de 
Matthew Arnold, par lequel il soulignait une dette collective envers les grands auteurs du passé et l’objectif d’une 
éducation orientée vers la transmission et la conservation « du meilleur qui a été pensé et dit » (the best which has 
been thought and said). 
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de notre expérience historique qu'il incarne est un défi auquel nous devons maintenant 
répondre [par] notre diversité55 ». 
Readings abordait le problème différemment. En comparant éloquemment ces quatre 
défenses à ce que la psychanalyse et, surtout, les études religieuses peuvent nous enseigner en 
matière d’établissement du canon, de l’autorité du texte et de celle de la tradition, sa critique 
révélait un point commun entre elles : chacune de ces quatre positions semble accepter le 
présupposé d’une valeur positive intrinsèque au Canon, mais polémiquent principalement 
autour des modalités de sa constitution, de la détermination de son contenu explicite et de 
l’autorité de ses relais institutionnels. Par la notion de Culture, selon le récit que Readings a pu 
concevoir par la suite, l’université incarnait le pouvoir institutionnel permettant à l’État-Nation 
de faire réfléchir métonymiquement l’identité culturelle d’un peuple à travers son canon 
littéraire. Cependant, la fonction même du canon littéraire déclinait à mesure que l’université 
devenait une institution transnationale. Son évaluation systémique révélait que l’arbitraire du 
canon littéraire justifiait son abandon au profit d’une plus grande liberté universitaire. 
Or, cette crise des canons correspondait évidemment aussi à celle de la fonction 
critique des études littéraires, laquelle est concomitante à l’avènement de la théorie littéraire 
comme genre dominant du discours universitaire en littérature durant les mêmes années. La 
perte d’un référent culturel national commun contraignait, pour ainsi dire, le critique littéraire 
à se faire « théoricien ». Readings interrogeait, quant à lui, la relation à déconstruire par 
laquelle le canon dissimule toujours le mythe identitaire d’une origine qui ne peut elle-même 
devenir objet de représentation : 
                                                 
55 Bill Readings, « Le Canon et ses suites », loc. cit. p.43, traduction modifiée; « The canon is open rather than 
closed in that the “best of the past” that it incarnates is a challenge that must be met by our diversity » (Bill 
Readings, « Canon and on: from Concept to Figure », loc. cit. p. 151 ). 
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Le canon exige à la fois fidélité et invention, et c’est dans l'espace entre indigence et 
fécondité que prennent place le commentaire de la lecture et de la culture. Le canon doit 
être lu comme l’arc d'un trope, qui suspend radicalement l’origine et constitue 
paradoxalement la possibilité et l’impossibilité d’une représentation immanente de la 
culture, l’autoprésence de la culture à elle-même56. 
En liant la lecture et la culture aux thèmes de l’indigence (ou du dénuement) et de la 
fécondité, Readings soulignait du même coup une filiation subtile avec le nom d’Éros. En 
évoquant le signe de son ascendance platonicienne, Penia et Poros57, il rappelait au lecteur la 
tradition socratique selon laquelle la pédagogie ne découle pas directement du Logos mais 
opère sous le signe d’Amour. Déjà, en 1989, Readings n’était prompt ni à rejoindre un camp 
prédéfini pour dénouer la discussion pédagogique, ni à s’immiscer comme médiateur : il 
opérait un déplacement des termes du débat. En conséquence, sans appeler à la conciliation de 
positions contradictoires ni au consensus, son appel à reconnaître l’hétéronomie constitutive 
de la scène de l’enseignement universitaire ouvrait une brèche permettant de désamorcer le 
retranchement stérile des positions au sein des crises du canon et « du déclin de la Culture ». 
En présentant par le trope des ruines une autre manière d’habiter l’université, il situait 
l’activité universitaire par-delà la notion de culture.  
En 1995, un an avant la parution du livre de Readings aux presses universitaires 
d’Harvard, une revue publiait à titre posthume un article58 reprenant l’essentiel des arguments 
qu’allait comprendre le chapitre « Culture Wars and Cultural Studies » de The University in 
                                                 
56 Bill Readings, « Le Canon et ses suites », loc. cit. p. 60; « Canon demands both fidelity and invention, and in 
the space between poverty and fecundity reading and culture take place. Canon must be read as the figural swerve 
that radically defers origin and constitutes the possibility and the impossibility of specifically cultural 
representation » (Bill Readings, « Canon and on: from Concept to Figure », loc. cit., p. 169 ). 
57 Platon, Le Banquet, 203b-204b. 
58 Bill Readings, « The University without Culture? », New Literary History, vol. 26, no. 3, « Higher Education », 
1995, p. 465-492. 
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Ruins, suivi d’une courte et amicale réponse de Graff pour tenter de répondre aux critiques que 
Readings lui adressait. On se souviendra que l’un des titres prévus de l’ouvrage de Readings 
devait être The University Beyond Culture, apparemment en écho et comme une réponse 
directe au livre de Graff de 1992. Alors que, dans Beyond the Culture Wars, Graff s’était 
décidé à ne vouloir dépasser que les guerres culturelles, pour tirer profit de leur valeur 
formatrice dans l’horizon pédagogique, Readings allait beaucoup plus loin. On peut dire que 
Graff visait la tranquillité académique qu’achète une paix issue d’un armistice, alors que 
Readings, quant à lui, envisageait jusqu’à l’abandon définitif de la notion formatrice de 
Culture dans l’université. Il devait, pour ce faire, avoir entrevu certains effets positifs de cet 
abandon pour la communauté académique. 
Mettre en parallèle les positions de Readings et de Graff permet donc de bien cerner la 
radicalité de la critique de Readings quant à l'organisation interne des humanités. Dans sa 
réponse à Readings, Graff59 s’accorde avec lui sur le fait qu'il faudrait collectivement repenser 
l'université libérée de toute fonction idéologique unifiée. Selon lui, l'intensification du conflit 
et l'érosion des études littéraires traditionnelles, depuis le formalisme et la New criticism des 
années cinquante n'est pas du tout le signe de leur « déchéance » (comme voulait l'entendre 
Bloom, par exemple, dans The Closing of the American Mind60), mais plutôt celui d'une santé 
intellectuelle renouvelée qui s'affirme dans un dialogue critique ouvert et démocratique où le 
désaccord est à la fois bénéfique, inévitable et permanent. 
                                                 
59 Gerald Graff, « Response to Bill Readings », New Literary History, vol. 26, no 3, « Higher Education », été 
1995, p. 493-497. 
60 Allan Bloom, The Closing of the American Mind: How Higher Education has failed Democracy and 
Impoverished the Souls of Today’s Students, New York, Simon & Schuster, 1987. 
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Graff s’associe largement à un projet allant dans le sens de Readings : « I agree, écrit-
il, that we need to “reimagine the notion of community itself”, and that such a project implies 
“a dissensual community that has relinquished the regulatory ideal of communicational 
transparency”61 ». Gerald Graff demeure avant tout un pédagogue, dans le meilleur sens du 
terme : cela transparaît dans le positionnement qu’il adopte, intentionnellement orienté vers le 
pôle étudiant. Il se doit de corriger Readings lorsque ce dernier « soupçonne » que sa propre 
mobilisation à vouloir enseigner le conflit (« Teach the conflict ») est animée par un désir de 
stabilisation qui établirait un consensus au deuxième degré (un consensus sur le fait que le 
dissensus ou le conflit est une bonne chose). Du point de vue de Graff, il était nécessaire 
d’assembler la communauté en clarifiant au mieux les termes des débats qui l’animent62, ne 
serait-ce qu’eu égard aux étudiants, afin d’atténuer l’incohérence et l’effet d’éparpillement des 
syllabus des programmes de lettres nord-américains. Graff maintient une vision libérale du 
dialogue lorsqu’il atteste que le dissensus auquel Readings fait appel est déjà en place dans 
l’institution qu’il critique, notant par-là que la crise de l’institution se manifeste moins dans la 
multiplication des cadres théoriques, des pratiques de lectures inspirées ou non des 
engagements politiques et sociaux du marxisme et des féminismes (envers lesquelles il se 
montre favorable), que dans l’absence de continuité du parcours académique offert à 
l’étudiant. 
Graff touchait ici un point important, qui trahit la nature de leur désaccord. Cette 
mésentente consiste précisément dans l’écart d’usage qu’ils font du terme de « dissensus », 
que Graff dérive manifestement du débat d’idées, et Readings précisément du différend 
                                                 
61 Gerald Graff, « Response to Bill Readings », loc. cit., p. 494. Les citations entre guillemets anglais sont de 
Readings. 
62 Ibid., p. 495. 
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lyotardien63. Graff semble encore se méprendre lorsqu’il répond à Readings comme si ce 
dernier établissait un projet de réforme pédagogique, alors qu’il appelle plus ouvertement, sans 
contraintes normatives et depuis son propre point de vue, à reconsidérer sous le mode du 
dissensus la nature du lien social qui lie la communauté universitaire, et non d’assumer par 
rapport à celle-ci une position d’autorité clarificatrice. Readings avait clairement explicité ce 
refus : « Il importe de comprendre qu’il ne s’agit pas d’un acte politique d’envergure, d’une 
tentative d’orienter le processus vers une nouvelle finalité. Je crois plutôt qu’admettre la ruine 
de l’université implique de renoncer à la téléologie, de tenter d’agir au sein du système sans 
prétendre que ce qu’on y fait traduit son essence64 ». 
Graff répliquait, en assumant la visée pédagogique qui conduit tout son argumentaire : 
« there is no reason to fear a commonality of discourse if this is seen not as a final 
philosophical solution aimed at closure, but as a local or contingent pedagogical imperative 
aimed at helping students sort things out65 ». Dans la mesure où elles ne partagent pas le même 
référent, leurs positions éclairent de façon exemplaire la définition du différend qui conduit au 
dissensus : « À la différence d’un litige, un différend serait un cas de conflit entre deux parties 
(au moins) qui ne pourraient pas être tranché équitablement faute d’une règle de jugement 
applicable aux deux argumentations66 ». 
Readings poussait l’altérité du dialogue avec autrui vers un positionnement du sujet 
depuis lequel, avec des mots que j’emprunte ici à Maurice Blanchot, « je ne veux plus 
                                                 
63 Cf. Jean-François Lyotard, Le différend, Paris, Éditions de Minuit, 1983. 
64 RU, p. 279 ; dans l’original : « It is essential to understand that this is not a move of “big politics”, not an 
attempt to divert the process toward another result, a different end. Rather, it seems to me, recognizing the 
University as ruined means abandoning such teleologies and attempting to make things happen within a system 
without claiming that such events are the true, real, meaning of the system » (UR, p. 178). 
65 Gerald Graff, « Response to Bill Readings, loc. cit., p. 496. 
66 Jean-François Lyotard, Le Différend, op. cit., p. 18. 
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reconnaître en l’autre celui ou cela qu’une mesure encore commune, l’appartenance à un 
espace commun, tient dans un rapport de continuité ou d’unité avec moi67 ». L’unité organique 
des savoirs qui animait la communauté, même tissée d’un fil invisible, s’avérait pour Readings 
une fiction. De même qu’aucune synthèse ou « clarification » ne pouvait prétendre à la 
neutralité descriptive, aucun procédé agrégateur, aucun récit ne pouvait intervenir dans la 
scène universitaire pour faire en sorte que le produit de l’interaction des acteurs du dialogue 
exprime une quelconque identité communautaire. Telle est la thèse difficile à classer que 
défend Readings. 
Ce dissensus académique nomme un type de discussion dont les termes ne peuvent être 
institutionnalisés ou établis à l’avance, et dont on ne peut supposer ni l’identité des 
participants ni le groupe comme entité organique. Dans cette aporie radicale du 
communautaire, dans une communauté réduite à la juxtaposition de « singularités 
périphériques68 », l’un est pourtant constamment mis en question par l’autre69, dans une 
relation éthique qui précède la constitution de leur (hétéro)identité. On ne comprend 
l’importance de ce point qu’en le présentant par opposition avec le public des Lumières 
kantiennes. La conception kantienne d’une sortie de la minorité qu’offre l’accès à la raison 
universelle est à la base de notre compréhension de l’espace public : un public composé de 
                                                 
67 Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 108-109. 
68 « To speak of the “peripheral singularity” is to insist that there is no ideal individual that might achieve either 
total self-consciousness or a harmonious, balanced relation to others and the world. Peripheral singularities do not 
stand at the center of culture » (UR, p. 116). 
69 Dans un dialogisme qui peut « s'affirmer une relation antérieure telle que le moi ne se contente pas de 
reconnaître l'Autre, de s'y reconnaître, mais se sent mis en question par lui au point de ne pouvoir lui répondre 
que par une responsabilité qui ne saurait se limiter et qui s'excède sans s'épuiser » (Maurice Blanchot, La 
communauté inavouable, op. cit., p. 73). 
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sujets souverains capable de délibération rationnelle. Or, Readings s’inscrit résolument à 
l’encontre de cette tradition. 
Une phrase d’Hilary Putnam selon laquelle la critique serait « a conversation with 
many voices rather than a contest of winners and losers70 », est un début de définition allant 
dans cette direction. Non pas une communauté d’individus qui s’ignorent pour mieux avancer 
leurs arguments, la « communauté du dissensus » demeure une manière de garder toujours 
ouverte la question du lien éthique et social qui forme communauté. On retrouve chez 
Readings une certaine affinité avec les conceptions d’autres communautés négatives, en 
rapport conflictuel avec celles orientées vers un consensus communicationnel et une identité 
communautaire organique. Aux côtés de la communauté qu’imagine Readings, on aurait pu 
solliciter celles de Blanchot (« l’inavouable »), de Nancy (celle du désœuvrement), 
d’Agamben (celle de « singularités quelconques » dans la communauté « qui vient »), ou de 
Rancière (la communauté du dissentiment). Des spécialistes russes ont aussi évoqué le 
concept, chez Bakhtine et Meier au début des années 192071, d’une « communauté des 
Autres », dont on sait malheureusement très peu de choses, mais qui pourrait jeter un éclairage 
nouveau sur la communauté d’idées entre Readings et lui que nous voudrions établir au 
chapitre suivant. 
Non seulement Readings refuse-t-il de supposer au débat un consensus originel (ou 
projeté dans l’avenir), mais il refuse aussi de reconnaître qu’un accord puisse identifier le 
                                                 
70 Cité par Paul De Man, « Dialogue and dialogism », dans The Resistance to Theory, Minneapolis, University of 
Minnessota Press, 1986, p. 107. 
71 Une rare mention en langue anglaise de ce concept équivoque mais particulièrement intriguant nous est fournie 
dans Caryl Emerson, The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin, Princeton, Princeton University Press, 1997, 
p. 186-187. On y traite de l’article non traduit d’Isupov intitulé « Bakhtinskii krisis gumanizma » (La crise 
humaniste bakhtinienne) publié dans le deuxième tome de l’anthologie collective d’auteurs russe Bakhtinskii 
sbornik II : Bakhtin mezhdu Rossiei i zapadom [Bakhtine entre la Russie et l’Occidentt]. 
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« différend » dans les humanités. Le dissensus académique qu’il décrit ne se constitue pas en 
relation dialectique avec un consensus. Il vient former un troisième terme (qui n’est en aucun 
cas une synthèse) entre un consensus et le dissensus compris comme opposition dialectique72. 
Autrement dit, l’université du dissensus ne peut devenir à elle-même une nouvelle conception 
du monde universitaire, une autre Weltanschauung. Elle est une université dont « il n’est pas 
sûr qu’elle puisse rassembler une communauté ou fonder une institution au sens traditionnel 
de ces mots73. » Elle est le nom d’une pensée qui interroge de façon permanente ce que l’on 
nomme communauté, communication et institution. 
 
Polémiques et défenses posthumes 
 
Readings conçoit le dissensus afin de penser un processus inverse à celui opéré par les 
grands récits de l’émancipation individuelle et sociale, celui de la sortie de la minorité et des 
formes de tutelles par les voies de la raison, chez Kant, ou du dévoilement réciproque de 
l’étudiant au professeur, dans le récit pédagogique fichtéen. L’université devient pour lui avant 
tout le lieu d’une obligation éthique, celui d’un réseau de dépendance mutuelle irrésolue74. On 
pourrait dire que l’argument de Readings est hyperbolique et démesuré. C’est d’ailleurs 
l’opinion du comparatiste et historien de l’Université Cornell, Dominick LaCapra, formulée 
                                                 
72 Cf. Anca Parvulescu, « University f Dissensus / University of Laughter », The Journal of the Midwest Modern 
Language Association, vol. 37, no 1, printemps 2004, p. 47. 
73 Jacques Derrida, « Mochlos, l’œil de l’université », dans Du Droit à la philosophie, op. cit. p. 488-89. 
74 Cf. Bill Readings, « From Emancipation to Obligation: Sketch for a Heteronomous Politics of Education », 
dans Education and the Postmodern Condition. Michael Peters (éd.), Auckland & New York, Bergin and Garvey, 
1995, p. 193-207. 
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dans son article de 1998 « The University in Ruins?75 » en réaction à l’ouvrage de Readings. 
Sa lecture de UR, étonnamment aiguisée, prend ce dernier au mot et engage avec lui un 
dialogue confrontant sa propre approche historico-empirique des transformations du système 
universitaire nord-américain, angle que Readings avait intentionnellement négligé76 au 
bénéfice de ce que Williams a appelé son « weak idealism77 ». 
LaCapra admet bien, avec lui, la nécessité de lutter contre l’identification technocrate 
de la responsabilité universitaire (au sens d’imputabilité) et de la comptabilité académique78. 
Sa lecture de Readings témoigne par contre de l’ambiguïté certaine du livre, qu’il interprète 
erronément (à mon sens) comme un projet conservateur : « Readings is dangerously close to 
neoconservatives in what appears (despite his protestations to the contrary) to be his dire 
conception of the existing state of things and in his extreme rhetoric, notably his jeremiads 
against the lingering proponents of liberalism and culture79. » Ultimement, il assimilait The 
University in Ruins à une variation de la plainte idiosyncratique, dans la vague des 
récriminations néo-conservatrice de Allan Bloom. Celui qui a, le premier, traduit et introduit la 
pensée de Jean-François Lyotard en Amérique pouvait-il vraiment être un réactionnaire? Sa 
                                                 
75 Dominick LaCapra, « The University in Ruins? », Critical Inquiry, no 25, automne 1998, p. 32-55. 
76 UR, p. 166. 
77 « Readings and Miller exemplify three tendencies of idea discourse that are misdirected and that we should 
avoid. First, they resort to a weak idealism – weak because informed as much by rhetorical or narrative as 
explicit, logical mean – that holds that the university derives from the ground of its canonical Ideas » (Jeffrey 
Williams, « History as a Challenge to the Idea of the University » JAC, vol. 25, no 1, 2005, p.56). 
78 Pour les notions Accountability vs. accounting, voir UR, p. 131-135 et 151-154. 
79 Dominick LaCapra, « The University in Ruins? », loc. cit., p. 38. Prolongeant son point, LaCapra rajoute : 
« Less obviously, [Readings] is close to neoconservatives in relying on an abstract intellectual history to 
elaborate his big picture based on a contrast between past and present. Indeed Readings’s very understanding of 
institutions is largely conceptual rather than oriented to institutions as historically variable sets of practices 
relating groups of people. His perspective on the institution and what he considers institutionally relevant 
thinking thus seems very high-altitude in nature ». 
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lecture surprenante a d’ailleurs conduit à une série de malentendus avec Nicholas Royle80, qui 
prenait la défense posthume de son collègue en tentant de réfuter les affirmations de LaCapra.  
Au terme de leur échange d’articles dont les titres mesurent l’agacement réciproque, 
Lacapra relançait avec esprit l’ancien collègue de Readings, dans « Yes, Yes, Yes, Yes… 
Well, Maybe : Response to Nicholas Royle81 », lequel lui reprochait une condescendance et 
une surdité l’ayant empêché d’entendre, au détour des expressions du livre en apparence les 
plus incongrues, la marque d’une ironie caractéristique de l’auteur. Cet échange critique 
formulé en contre-répliques dans la revue Critial Inquiry rappelle l’incongruité d’un débat où 
le rire carnavalesque et postmoderne chercherait à se dérober à la critique extérieure, par une 
posture intellectuelle dérivée d'une mixtion sophistiquée de Foucault et de Derrida où l'auteur 
« fuirait » sa responsabilité en multipliant ses visages à l'infini. L’article de LaCapra 
m’intéresse dans la mesure où il présuppose comme sujet véritable de la formation 
universitaire, à qui il destine vraisemblablement son essai, la figure du « critical intellectual 
citizenship82 », une figure rejetée presque avec dérision dans l’ouvrage de Readings, qui 
refusait « pragmatiquement » la tâche d’articuler les humanités en vue de la formation 
abstraite d’un sujet homogène. Le chapitre de Readings sur le chronotope de l’étude depuis les 
révoltes étudiantes de 1968 présente cette dénonciation de la Bildung comme formation d’un 
                                                 
80 Cf. Nicholas Royle, « Yes, Yes, the University in Ruins », Critical Inquiry, no 26, automne 1999, p. 147-53. 
81 Dominique LaCapra, « Yes, Yes, Yes, Yes... Well, Maybe: Response to Nicholas Royle », Critical Inquiry, 
vol. 26, no. 1, automne 1999, pp. 154-158. 
82 Dominick LaCapra, « The University in Ruins? », loc. cit., p. 57. 
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sujet souverain aussi abstrait que la figure de l’intellectuel public, et problématise comme on 
l’a rarement fait la position de l’étudiant au sein de l’université83. 
Dans une veine similaire, Michael Bérubé souligne les limites de l’ouvrage et regrette 
son caractère évasif ainsi que l’absence de projet global auquel l’universitaire puisse 
clairement s’identifier dans le livre de Readings : « since agreement and communicational 
transparency are precisely what Readings wants to warn us away from, how is anyone 
supposed to join such a club without thereby violating its first rule of membership?84 ». Dans 
le tourbillon causé par la parution du livre, la question méritait sans doute d’être soulevée, en 
dépit d’une mauvaise foi apparente. C’est par contre la force d’Anca Parvulescu d’avoir su, 
dix ans après la mort de Readings, ranimer un dialogue davantage constructif pour répondre à 
la question gênante de Bérubé, qui demandait comment quiconque était supposé pouvoir 
rejoindre une telle communauté dissensuelle sans automatiquement trahir sa règle première. 
Dans son article « University of Dissensus / University of Laughter », elle mobilise à juste 
point le rire bakhtinien pour montrer qu’il serait contradictoire d’engager l’Université du 
dissensus sous le mode auxquels s’attendaient les critiques cités précédemment, c’est-à-dire 
depuis un modèle destiné à obtenir ou non l’assentiment rationnel de ses membres. Comme 
Parvulescu l’écrivait de façon remarquable :  
[Readings] cannot answer Bérubé’s frustration if he is to be faithful to his thought. He 
cannot interpret Bahktin in order to say how we go about practicing dialogism as 
dissensus in the university; he can only tell us the precondition for dissensus: an ethical 
                                                 
83 À ce sujet, consulter l’article de Karen Steigman, « "The Student Is a Far Stranger Figure": Managing Literary 
Studies' Anxiety in the Global University », The Journal of the Midwest Modern Language Association, vol. 37, 
no 1, « The University », printemps 2004, p. 23-31. 
84 Michael Bérubé, « The Abuses of the University », American Literary History, vol. 10, no 1, printemps 1998, 
p. 153-154. 
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relationship with the other, whether we think about the other as our student, our 
professor or as Bakhtin85. 
Elle appuie avec Readings le fait que l’université du dissensus ne peut être ni présente à 
elle-même, ni objet de représentation, qu’elle ne peut par conséquent se constituer comme 
projet collectif si nous entendons le dissensus en un sens résolument bakhtinien. Il nous aura 
fallu procéder jusqu’ici pour exprimer l’enjeu –, central à ce mémoire et développé dans son 
dernier chapitre –, que la problématique du dialogisme aiderait à éclairer les thèses les plus 
controversées de l’ouvrage de Readings. 
Cette relation éthique à autrui dans l’université du dissensus deviendra le nœud de la 
communauté. En ayant rendu indissociables la pédagogie de la participation au dialogue 
universitaire élargi, qui deviennent des lieux d’obligation éthique, Readings proposerait de 
penser l’hétéronomie du sujet en termes dialogiques. Cette obligation éthique du rapport à 
autrui semble aussi emprunter à Lévinas l’idée d’une antériorité à toute forme de 
représentation. Je pense au passage qui établit que celle-ci, « peut s’affirmer une relation 
antérieure telle que le moi ne se contente pas de reconnaître l’Autre, de s’y reconnaître, mais 
se sent mis en question par lui au point de ne pouvoir lui répondre que par une responsabilité 
qui ne saurait se limiter et qui s’excède sans s’épuiser86 ». 
 
 
 
                                                 
85 Anca Parvulescu, « University of Dissensus / University of Laughter », loc. cit., p. 52. 
86 Cité dans Maurice Blanchot, La communauté inavouable, op. cit. p. 73. 
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Du conflit au dissensus : une perspective communautaire 
 
Dans Professing Literature (1987), Gerald Graff avait proposé une analyse historico-
critique de l’institution universitaire comprise essentiellement comme la sédimentation 
historique de pratiques conflictuelles. En rétablissant sa dimension historique au « conflit des 
facultés » kantien, le regard de Graff pouvait se porter jusqu’à ses ramifications 
contemporaines et éclairer l’organisation universitaire des savoirs d’une manière qui tranchait 
résolument avec les discours nostalgiques87 autour de son « unité » et d’une « tradition » 
consensuelle supposée disparue. Le concept idéaliste d’université, incarnant l’unité organique 
des savoirs et la promesse de sa totalisation dans le modèle de Humboldt, n’a pas pu résister, 
au-delà du XXe siècle, à la parcellisation des disciplines et à la départementalisation croissante 
des savoirs.  
Abandonnant tout nouveau postulat d’une « Idée » de l’université, avec sa mission, ses 
finalités, son unité, l’analyse historico-institutionnelle de Graff relevait le Conflit 
(méthodologique, idéologique, épistémologique et pédagogique) au rang de principe de 
continuité de l’université moderne. Son analyse historique de l’institution universitaire révélait 
une série de stratifications des conflits épistémologiques et méthodologiques issus d’un passé 
bien antérieur à la crise des guerres culturelles de la génération précédente. En études 
littéraires, depuis le tout début de leur institutionnalisation à la fin du XIXe siècle, s’est 
succédé une longue série d’antagonismes, des classicistes et des modernistes philologues, des 
                                                 
87 Gerald Graff, Professsing Literature, op. cit. À noter que la même année paraissait, en continuité avec une 
longue tradition de « jérémiades » conservatrices (le terme est de Readings), l’ouvrage d’Allan Bloom The 
Closing of the American Mind (1987), tradition critique dont Graff souhaitait se distancier autant que possible en 
la prenant pour cible de son analyse historique. 
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généralistes et des chercheurs « spécialisés », de l’historicisme et du New criticism, des néo-
humanistes et des structuralistes, etc. La liste se poursuit jusqu’aux conflits issus des 
importations de la linguistique, de la Théorie critique, du marxisme, de la psychanalyse, du 
postcolonialisme et des féminismes, provoquant chacun leur bouleversement des notions de 
canons, de formations et de traditions littéraires. 
Le remaniement de l’histoire de ces débats dans un récit cohérent visait pour Graff à 
rapprocher un peu plus l'activité pédagogique de la Pensée telle qu'elle se manifeste à 
l’université. En soumettant à la formation étudiante non plus uniquement la lettre morte des 
disputes passées, c’est-à-dire les « conclusions » historiques des débats entre chercheurs et 
professeurs de la discipline, on refuse de cantonner les étudiants-es dans l’antichambre des 
controverses pour organiser leur formation (Bildung) autour, justement, de ce dialogue 
nécessaire et inachevable. La dynamique dialogique excède ainsi le simple principe de 
contradiction, allant d’une chose à son contraire vers sa synthèse. La salle de classe ainsi 
conçue devient un espace de débats sans possibilité de résolution définitive : le microcosme du 
grand « parloir » qu’est l’université. Le modèle de Graff supposait au moins un accord 
académique sur le contenu autour duquel organiser ce conflit, afin de l’intégrer de façon plus 
cohérente dans le cursus. C’était précisément le point de contention de leurs projets. Pour 
Readings, cette concordia discors équivaudrait à céder au désir monologique de supprimer le 
différend et l’altérité dans les études des disciplines humanistes en réunifiant au deuxième 
degré le discours professoral88.  
                                                 
88 UR, p. 127. 
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En quel sens et comment l’argument de Readings radicalisait-t-il celui de Graff? La 
réponse à cette question, bien que complexe, se laisse déjà entrevoir. Pour comprendre ce que 
signifie le dissensus académique, il convient de rappeler l’engagement de Readings envers ce 
qu’il appelle un certain « pragmatisme institutionnel », lequel est supposé offrir une 
orientation « non-fondationnelle » permettant de poursuivre l’activité de penser à l’intérieur 
des Ruines de l’université89. Si Readings rejette finalement l’argument de Graff (après avoir 
successivement critiqué Bloom, Habermas et l’idéologie bureaucratique de l’excellence), c’est 
qu’une fois institutionnalisé, le Conflit tel qu’il motivait chez Graff une nouvelle réforme de 
l’enseignement littéraire et ordonnerait les curricula, ne peut plus correspondre adéquatement 
à la nature de l’engagement mutuel, asymétrique et imprévisible, de la communauté 
universitaire : le dissensus académique nomme la juxtaposition d’un ensemble de discours, de 
pensées et d’activités intellectuelles qui ne présuppose ni un consensus communicationnel, ni 
l’expression identitaire d’un Sujet fondant l’idée de communauté – ni même d’une 
communauté fondée sur le bienfait public de la dialectique du conflit. Le dissensus rendrait 
compte, admet favorablement Graff dans sa réponse à Bill Readings, d’un mode de pensée 
« that does not seek to lend work in the university a unified ideological function90 ». En 
d’autres mots, rapporte Anca Parvulescu : 
not only do we not want our dialogues in the University to lead to a consensus, we do 
not want consensus even over the fact that there should be no consensus. Readings’s 
dissensus is not in a dialectical relation with consensus; it, in fact, constitutes a third 
term between consensus and dissensus understood dialectically. Its radicalism lies in the 
fact that, ultimately, we cannot propose dissensus as a “solution” to our frustration with 
                                                 
89 Ibid. p. 127; RU, p. 167-169. 
90 Gerald Graff, « Response to Bill Readings, loc. cit., p. 494. 
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the university. We cannot start a pedagogical reform on its basis, because that would 
necessitate a minimal agreement over at least the fact that this is what we need to do. 
Dissensus would unnoticeably slip back into consensus91. 
La « communauté du dissensus » demeure donc une manière de garder toujours 
ouverte la question du lien éthique et social qui forme une communauté de membres qui 
pensent côte à côte92. 
 
                                                 
91 Anca Parvulescu, « University of Dissensus / University of Laughter », loc. cit., p. 47. 
92 RU, p. 259; UR, p. 165. 
  
Chapitre 3 : Dialogisme, communauté et pensée chez Bill Readings 
 
Poser la question de l’essence ou de la « vraie nature » de l’université revient moins à 
théoriser son eidos, sa forme intelligible, qu’à décrire des manières d’être et des rapports 
sociaux. Certaines lignes du roman Stoner93 discernent déjà le trouble profond que provoque le 
caractère anachronique d’une institution quasi millénaire dont le sens dernier nous échappe. 
Entre l’asile dont les membres demeurent socialement irresponsables dans leur sage réclusion, 
le suprême reposoir de la totalité du savoir humain, et le dispositif social d’éducation 
citoyenne, tel que la proposition a pu être ironiquement amenée dans un passage saisissant94 
du roman de John Williams, y a-t-il conciliation possible? Dans ces trois manières 
dissemblables et incompatibles d’habiter l’université s’entrelacent les membres d’une 
communauté bien singulière, où règne le dissensus. Le troisième chapitre de ce mémoire 
expose ma compréhension de cette notion controversée de dissensus que thématise Readings 
dans son ouvrage, en l’éclairant, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, par la notion 
de dialogisme. Ce chapitre propose un parcours complexe : On retrouvera d’abord dans 
l’université du Moyen Âge un archétype de la rhétorique de l’excellence. Mais je situerai à 
partir du milieu du XXe siècle la réalisation ironique du caractère problématique et artificiel 
                                                 
93 John Williams, Stoner [1965], Londres, Vintage books, 2012. 
94 « Have you gentlemen ever considered the question of the true nature of the University?’ […] Stoner, here, I 
imagine, sees it as a great repository, like a library or a whorehouse, where men come of their free will and select 
that which will complete them […]. The True, the Good, the Beautiful. They’re just around the corner, in the next 
corridor; they’re in the next book, the one you haven’t read, or in the next stack, the one you haven’t got to […] 
‘And you, Finch. What’s your idea’? […] To you, the institution is an instrument of good – to the world at large, 
of course, and just incidentally to yourself. […] ‘But you’re both wrong’, he said. ‘It is an asylum […] a rest 
home for the infirm, the aged, the discontent, and the otherwise incompetent. Look at the three of us – we are the 
University. The stranger would not know that we have so much in common, but we know, don’t we? We know 
well’. Finch was laughing » (John Williams, Stoner, op. cit., p. 28-29). 
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de la communauté universitaire. Un examen de la conception bakhtinienne du sujet et du 
dialogue, alliée aux travaux de Readings sur le temps de l’étude et la situation pédagogique, 
me permettra ensuite de critiquer ces appellations et d’appeler à une compréhension des 
rapports dialogiques et de la relation éthique qui devraient soutenir la communauté 
universitaire. 
 
Une communauté historiquement magnifiée 
 
Lorsque le concept d’université est mis à l’étude, on retrouve nécessairement inscrit, 
sous différentes formulations, le problème de la communauté. En fait, peu de communautés 
ont suscité autant d’optimisme et de représentations magnifiées que celles imaginées pour 
l’université. La communauté universitaire, supposée constituée d’individus égaux, rationnels 
et libres, a depuis la modernité été la figure métonymique d’une société idéale, quoique 
terriblement homogène dans sa constitution. Si plusieurs modèles se sont succédé dans le 
temps, avec de fortes variations, il n’en demeure pas moins que les communautés 
universitaires conservent traditionnellement, par rapport au reste du corps social, un caractère 
d’exception qui repose sur l’émulation. On a voulu se l’imaginer –, et quelques-uns persistent 
peut-être encore –, comme si sa réclusion séculaire hors du monde contingent de la société, 
alliée à son penchant vers les formules les plus élevées de l’intelligence, la protégeait contre le 
désordre temporel, la discorde et la méchanceté des hommes. Chacun relève aujourd’hui les 
discordances criantes de ces images de rêve et peu se bercent encore d’illusions à ce sujet. 
Il ne s’agit pas ici de retracer une histoire longue et complexe de l’université, mais de 
souligner qu’elle a, depuis sa fondation, été liée étroitement à la formulation de différents 
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modèles de communauté. Pour rappeler une image ancienne, ce que l’on nomme l’universitas 
studiorum au Moyen Âge désignait, avant même de pointer vers le problème des universaux et 
l’organisation rationnelle des savoirs, une corporation de maîtres et de disciples masculins 
rassemblés par et selon une orientation commune, un koinon telos. Une guilde dévouée, à la 
défense de ses intérêts parfois féroce95, se retranchait alors des autorités politiques et 
religieuses de son temps pour revendiquer droits et privilèges au sein de l’Alma Mater 
Studiorum. L’étude rigoureuse, la rectitude du corps et de l’esprit, l’otium nécessaires à cette 
existence protégée ne pouvaient que préparer le récit de l’harmonie collective d’un corps 
universitaire plutôt homogène. 
Or, l’énonciation de communauté exemplaire du corps universitaire se doublait 
également de démonstrations de capacité intellectuelles supérieures. Pour marquer la 
supériorité de leur institution, les universités citadines du Moyen Âge s’enorgueillissaient de 
formules de noblesse. Des mots d’esprit les paraient de vertus : Parisius paradisus, dit-on en 
Sorbonne96; Bononia, c’est-à-dire Bologne, était bona omnia97, mère et souveraine de toute 
connaissance véritable, etc. Ces épigraphes datées, parfois inscrites directement dans la pierre, 
peuvent être placées aujourd’hui sous un autre signe. Les inscriptions latines sur les portails 
des universités nommaient et définissaient les rapports liant les institutions universitaires à la 
cité, à Dieu, à la connaissance ou à la vertu. De nos jours, dans les universités où nous 
évoluons, certains noteront que cette fonction nominative magistrale est dorénavant 
                                                 
95 Cf. Thomas Bender (éd.), The University and the City. From Medieval Origins to the Present, Oxford, Oxford 
University Press, 1988, ch. 2-3. 
96 Stephen C. Ferruolo, « Parisius-Paradisus: The City, its Schools, and the Origins of the University of Paris », 
dans Thomas Bender, op. cit., p. 22. 
97 Guido Faba, cité par Ernst Kantorowicz, « An “Autobiography” of Guido Faba », dans Medieval and 
Renaissance Studies, I, Londres, Warburg Institute, 1943, p. 263. 
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administrée par des équipes en marketing. Un observateur considèrerait avec dédain ou 
nostalgie les relents de l’histoire qui, par les slogans de l’excellence sous l’égide de laquelle 
l’université semble s’être installée, font perdurer un culte de la petite différence dans le 
marché mondialisé de l’éducation supérieure. Ce cynique en conclurait, à l’instar de Robert. 
M. Hutchins, que l’université contemporaine ne consiste peut-être au fond qu’en une 
association artificielle d’un nombre d’écoles et de départements structurellement indifférents 
entre eux, et reliés uniquement par un système de chauffage central98. 
Les thèses de Readings s’inscrivaient en effet dans une autre longue tradition d’écrits 
portant sur les transformations institutionnelles de l’université moderne. Le terme de 
« multiversité », apparu dans l’ouvrage séminal de Clark Kerr paru en 196399 avait été élaboré 
pour conceptualiser la métamorphose de l’université relevée en partie par la remarque ironique 
de Hutchins. Son analyse assurait que l’université, dorénavant, afin de demeurer productive et 
maintenir un rôle premier dans l’organisation sociale, économique et politique, se doit de ne 
plus afficher une identité unique, et qu’elle s’accommodera volontiers d’autant de visages et 
de noms qu’elle prétend servir de fonctions :  
Une université, quelle qu’elle soit, ne peut prétendre à mieux qu’à être aussi britannique 
que possible pour le bien des jeunes étudiants, aussi allemande que possible dans 
l’intérêt des étudiants avancés et du personnel de recherche, aussi américaine que 
                                                 
98 Robert Maynard Hutchins (1899-1977) a été président de l’Université de Chicago durant la Grande Dépression. 
Sa formule célèbre est reprise périodiquement, par exemple par Kerr (1963), Graff (1987) et, plus récemment, par 
Collini (2012). 
99 Clark Kerr, The Uses of the University, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1963. Le terme 
« multiversité » jouait sur la confusion étymologique du concept d’université compris comme principe 
d’universalité du savoir et de l’unité organique de l’identité culturelle. 
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possible pour le service du public en général, et aussi mêlée que possible pour que soit 
préservé l’équilibre fragile de l’ensemble100. 
Les idées modernes de l’université ont été le plus souvent caractérisées et confrontées, 
comme en témoigne à merveille ce passage teinté d’humour, par la métaphore politique des 
frontières nationales, en tant qu’écho, imitation ou reproduction de l’esprit d’une culture 
donnée. Il y prévalait la fusion de l’identité culturelle de la nation et de l’unité interne de 
l’institution universitaire. L’assurance rationnelle qui permet à l’auto-réflexivité de 
l’institution d’identifier clairement sa fonction et ses finalités économico-politiques se 
retrouvait, dans la « multiversité » théorisée par Kerr, broyée, inopérante. Dans son analyse 
plus fine des ramifications de ce problème complexe, Readings impliquait les enjeux de la 
mondialisation et d’un monde désormais « unipolaire » et « post-historique ». Les forces du 
marché global réduiraient au maximum, à des fins d’efficience du système, les aspérités 
nationales qui font encore la gloire des traditionalistes, comme elles érodent le principe 
d’autonomie et d’auto-détermination sur lesquelles ces systèmes reposaient. 
Le processus de déréférentialisation dont parlait Readings uniformise petit à petit un 
modèle mécanisé, détachable, « inorganique » de l’université. En retour, cette uniformisation 
globale est décriée à juste titre comme une crise d’identité majeure dans les milieux 
académiques. Mais en quoi ses appels au dissensus peuvent-ils nous aider à mettre à profit la 
déréférentialisation de cette institution? 
                                                 
100 Cité en traduction dans Clark Kerr, Les métamorphoses de l’Université, Paris, Éditions ouvrières, 1967, p. 26. 
Passage original : « A University anywhere can aim no higher than to be as British as possible for the sake of the 
undergraduates, as German as possible for the sake of the graduates and the research personnel, as American as 
possible for the sake of the public at large – and as confused as possible for the sake of the preservation of the 
whole uneasy balance » (Clark Kerr, The Uses of the University, op. cit., p. 18). 
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Si Readings a produit dans la pensée sur l’université un ouvrage marquant, en quoi son 
interprétation de la communauté universitaire se distingue-t-elle de la simple boutade, et de 
quelle manière l’alternative qu’il avance pourrait-elle devenir pérenne? J’ai tenté d’indiquer 
précédemment comment l’approche de Readings pose un réel défi aux conceptions usuelles de 
la communauté des universitaires, notamment celle d’une communauté axée sur la mise en 
commun d’un conflit permanent. Il appert que sa position répond au problème général de la 
déréférentialisation de façon pragmatique. Sa position consiste à admettre les ruines de 
l’université sans renoncer à la nécessité de penser conceptuellement la communauté qui 
continue de l’habiter. La versatilité de sa position permet aussi d’échapper aux abondants 
pièges identitaires et aux replis réactionnaires, qui sont le lot de tant de défenses récentes de 
l’idée d’université et qui contribuent trop souvent à en figer une image magnifiée. Devant le 
risque d’aliénation qui consiste, pour une communauté de dialogues, à persévérer dans le déni 
et le repli vers une identité collective aujourd’hui dissipée, il s’agit donc dans ce chapitre de 
synthétiser l’ensemble de ce que nous avons réuni en une formulation cohérente (autant que 
possible) des préconditions éthiques d’une communauté dissensuelle. 
 
Sujet dialogique et communauté du dissensus 
 
La réception critique de l’ouvrage principal de Readings a généralement sous-estimé 
l’importance que jouait chez lui le dialogisme bakhtinien. Alors que son influence décroît 
considérablement dans les études littéraires, Mikhail Bakhtine s’impose de plus en plus 
comme une figure importante des sciences humaines et sociales, et également dans le domaine 
de la pédagogie. Depuis sa « découverte » occidentale par la sémiotique et la théorie littéraire 
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française et anglophone, puis chez certains marxistes et poststructuralistes depuis les années 
1970101, la masse quasi-illimitée de commentaires, dans un nombre grandissant de 
perspectives, de disciplines et de langues, a inspiré jusqu’à l’expression d’« industrie 
bakhtinienne internationale ». La parution anglaise en 2004 (le texte russe est paru en 1997), 
d’un inédit102 de Bakhtine établissant un modèle théorique d’enseignement de la grammaire et 
de la littérature, ne pouvait que confirmer l’intuition de certains chercheurs que l’approche 
« dialogique » devait également recevoir une application en psychologie de l’éducation et en 
pédagogie. De manière exemplaire, la traduction américaine de cet essai, forçant cette 
interprétation, a d’ailleurs inscrit deux fois plutôt qu’une l’adjectif « dialogique » dans le titre : 
« Dialogic Origin and Dialogic Pedagogy of Grammar ». Le concept est pourtant absent de la 
formulation originale « Вопросы стилистики на уроках русского языка в средней школе » 
ou Problèmes stylistiques de l’enseignement de la langue russe à l’école secondaire (ma 
traduction), ainsi que du corps de l’argument bakhtinien à cet effet. Nous savions déjà, au 
moins depuis Paul de Man103, à quel point la plasticité et l’ambiguïté du concept de dialogisme 
lui promettaient des appropriations et détournements nombreux. 
Sur le dialogisme lui-même, il suffira ici de ne faire que quelques retours généraux, 
puisque notre propos concerne surtout ses implications pédagogiques pressenties par 
Readings. D’ailleurs, la « familiarité » avec laquelle, virtuellement, la majorité des interprètes 
                                                 
101 La revue la plus récente de la réception mondiale de Bakhtine, en fonction des axes d’interprétation de sa 
pensée conçue comme autant de contributions à la pragmatique, à la sociolinguistique, à la sémiotique, la théorie 
sociale ou la théorie et l’analyse du discours, peut être consultée dans Renata Coelho Marchezan, « About the 
Bakhtinian Thought : A Reception of Receptions / Sobre o pensamento bakhtiniano: uma recepção de 
recepções », Bakhtiniana, vol. 8, no 1, São Paulo, janvier/juin 2013, p. 81-93. Voir aussi Robert Young, « Back 
to Bakhtin », Cultural Critique, no 2, hiver 1985-1986, p. 71-92. 
102 Mikhail « Dialogic Origin and Dialogic Pedagogy of Grammar: Stylistics in Teaching Russian Language in 
Secondary School », Journal of Russian and East European Psychology, vol. 42, no. 6, 2004, pp. 12–49. 
103 Paul de Man, « Dialogue and Dialogism », op. cit.. p. 106-114. 
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s’est approprié les notions de dialogue et de dialogisme104 devrait nous mettre en garde contre 
toute définition du terme se prétendant définitive, ou même utile à notre propos. On ne devrait 
aucunement laisser entendre que son utilisation relève d’un consensus interprétatif : au 
contraire, comme le rappelle avec prudence Readings dans l’un des seuls passages de UR où il 
se réfère explicitement à Bakhtine : « [Dialogism] is an often misunderstood and misused 
term105 ». On a en effet bien souvent voulu tirer de ce concept un lot d’idées très variées, et à 
cet égard les définitions et usages multiples de la notion de dialogue que contiennent les textes 
de Bakhtine eux-mêmes ont aussi porté à confusion. Qu’il suffise de rappeler que le dialogue 
bakhtinien recouvre un type d’interaction qui ne relève pas de la simple transmission d’une 
signification préfabriquée entre un locuteur et un destinataire, et que la vie intérieure de 
chacun est toujours pleine des mots d’autrui. On aura progressé dans l’interprétation de 
l’œuvre de Bill Readings lorsqu’on aura mieux apprécié l’étendue des rapports souterrains qui 
joignent leurs pensées. 
Le chapitre de son livre consacré à la scène de l’enseignement comporte de fortes 
charges à l’encontre de la « rationalité communicationnelle » théorisée par Habermas au début 
des années 1980106. Le « virage complexe107 » que Readings effectuait en développant une 
idée de responsabilité qui puisse résister à la logique comptable, prenait pour appui premier la 
critique bakhtinienne du schéma communicationnel saussurien au fondement de la linguistique 
moderne. Son interprétation de la pensée de Bakhtine exprime moins une meilleure 
compréhension du concept de dialogisme de sa part qu’elle ne souligne, comparativement, 
                                                 
104 Ibid., p. 104. 
105 UR, p. 155. 
106 RU, p. 243; UR, p. 154. 
107 RU, p. 243; « complex move », (UR, p. 154). 
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qu’une relation dialogique authentique implique peut-être toujours une mésinterprétation : les 
lectures marxistes, personnalistes, structuralistes, postformalistes ou queer du dialogisme 
constituent autant d’angles possibles, autant de réponses légitimes à Bakhtine. Ces 
appropriations et ces réponses ne sont jamais définitives; elles supposent toujours l’opacité des 
textes qu’interrogent activement des lecteurs aux horizons hétérogènes. Plus encore, le 
principe dialogique présuppose une aporie radicale, que Readings décrit comme l’« espace 
abyssal de la réception par autrui : le fait que nous ne savons jamais à qui s’adresse nos 
paroles108 ». Élargie à l’ensemble du mécanisme du langage, l’interaction linguistique devient 
pour Readings un jeu interdiscursif qui décentre la subjectivité des participants : « le 
destinataire n’est pas le foyer d’une conscience virtuelle […] Toute conscience est conscience 
du langage dans sa multiplicité hétérogène109 ». Deux des éléments qui ont tant fasciné les 
chercheurs dans le dialogisme bakhtinien, que Bakhtine tenait en retour en partie du 
personnalisme de Martin Buber110, auront été la fluidité subversive du décentrement du sens 
qu’il implique ainsi que la non-coïncidence du sujet qui énonce. À l’image de la 
déconstruction par exemple, ni le sujet ni le sens ne sauraient se trouver stabilisés, ni 
objectivés « monologiquement ». 
                                                 
108 RU, p. 246; dans l’original: « the abyssal space of reading by the other : the fact that we never know to whom 
our words may speak », (UR, p.156) 
109 RU, p. 245; dans l’original : « The adressee is not a virtual point of consciousness […] All consciousness is 
consciousness of language in its heteregoneuous multiplicitiy. » (UR, p. 156). 
110 On sait que l'auteur de Ich und Du [1923] était considéré par Mikhail Bakhtine comme l’un des plus grands 
philosophes de son siècle, et que l'interprétation personnaliste de la pensée bakhtinienne puise abondamment dans 
la tradition juive et judéo-chrétienne allemande, ainsi qu’à des penseurs comme Hermann Cohen, Franz 
Rosenzweig, et Georg Simmel, tous cités dans les premiers écrits de Bakhtine. En voyage en Europe, son ami 
Matvei Kagan put suivre certains de leurs séminaires entre 1910 et 1918 et transmettre au jeune Bakhtine, 
lorsqu’il revint vivre en Russie post-révolutionnaire, les matériaux requis pour ses travaux. Cf. Caryl Emerson, 
The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin, Princeton University Press, Princeton, 1997, p.225. 
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La rhétorique de Readings, qui doit par ailleurs beaucoup à Lyotard, assume le parti 
pris postmoderne envers l’hétéronomie face à l’idéologie de l’autonomie du sujet des 
Lumières111. Or, un énoncé chez Bakhtine n’est jamais autonome. L’énoncé n'existe pas dans 
l'échange abstrait et fini d'un destinateur à son destinataire, mais apparaît inévitablement 
comme une réplique. Quant aux rapports dialogiques, ils « ne se laissent réduire ni aux 
rapports logiques ni aux rapports de significations objectives qui sont en eux-mêmes 
dépourvus de moment dialogiques112 ». La dynamique de la formation du discours, et pas 
seulement de l’échange universitaire et de l’enseignement, excède le simple acte émotif-volitif 
de l’individu qui voudrait accomplir un pur acte de communication : le discours déborde la 
psychologie de l’individu en l’inscrivant d’emblée dans un entretien infini (Blanchot). C’est 
pourquoi Bakhtine écartait, à la faveur d’une translinguistique, l’analyse synchronique des 
particularités lexico-sémantiques de la langue telle que comprise dans la linguistique 
structuraliste de Saussure. 
Dans un essai méthodologique, celui-ci écrivait par exemple :  
Il n’existe pas de premier ni de dernier discours et le contexte dialogique ne connaît pas 
de limites (il disparaît dans un passé illimité et dans un futur illimité). Même les sens 
passés, c’est-à-dire ceux qui sont nés au cours du dialogue des siècles passés, ne peuvent 
jamais être stables (achevés une fois pour toutes, finis), ils changeront toujours (en se 
renouvelant) au cours du développement ultérieur, à venir, du dialogue113. 
                                                 
111 Cf. Bill Readings, « For A Heteronomous Cultural Politics », Oxford Literary Review, vol. 15. no 1-2, p. 163-
199. 
112 Mikhail Bakhtine, Poétique de Dostoïevski [1970], Paris, Seuil, 1998, p. 254. 
113 Mikhail Bakhtine, À propos de la méthodologie des sciences humaines [К Методологии Гуманитарных 
Наук], cité dans Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 169-170. 
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Ce passage illustre le rejet bakhtinien d’un modèle discursif de la maîtrise de l’objet par le 
sujet qui l’énonce, en ce qu’il implique une dimension temporelle et l’inachèvement de 
principe de toute scène dialogique. 
Le dialogisme ainsi entendu comme carrefour interdiscursif constitue, dans les mots du 
sociologue Michael Gardiner, « le corollaire indispensable d’une compréhension de soi 
éclairée ainsi que d’une communauté entièrement démocratique et véritablement humaine114 ». 
Car « l’homme ne coïncide jamais avec lui-même, [si] on ne peut lui appliquer la formule A 
identique à A115 ». Quelles en sont les implications pour le champ des humanités? Formulée 
par rapport aux sciences objectives, la méthodologie propre des sciences humaines et 
littéraires impliquait pour Bakhtine la reconnaissance qu’elles ont devant elles des sujets 
langagiers (avec toutes ses implications). Le sujet dialogique dé-stabilise le savoir de 
l’homme sur l’homme, car il demande au minimum deux foyers locuteurs pour s’énoncer. 
L’énoncé (dans la communication discursive) implique donc une manière de communauté qui 
puisse le recevoir, mais il n’y a pas de « sujet fixe pour supporter la fixité du sens116 ». Il serait 
donc nécessaire de remplacer l’interaction abstraite des idées et des discours, subsumée dans 
une conscience unifiée, par une vision de l’interaction polyphonique de ses membres concrets 
(ou incarnés, dans le vocabulaire bakhtinien) afin d’appréhender la dynamique des débats 
universitaires qui nous intéresse ici. 
Reste le problème de l’institutionnalisation des humanités selon une telle conception et 
son rapport avec la position développée par Readings. Nous allons le voir, l’horizon de 
                                                 
114 Michael Gardiner, « Le défi dialogique de Bakhtine aux Sciences sociales », Slavica Occitania, Toulouse, no 
25, 2007, p. 81. 
115 Mikhail Bakhtine, Poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 103. 
116 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée », dans Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 15. 
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production du savoir dans l’université épouse, corrélativement, celui d’une herméneutique 
impossible dont l’expérience se comprend non seulement comme processus ouvert dont nul 
n’est maître, mais qui appelle une communauté hétéronome sans identité définie. D’une façon 
quelque peu déconcertante, l’inachèvement du mot de l’interlocuteur, que Bakhtine a fait 
percevoir dans le mot chez Dostoïevski, préfigure ou, à tout le moins, annonce plus ou moins 
harmonieusement les pratiques plus « carnavalesques » de la déconstruction et de la théorie 
littéraire et philosophique des dernières décennies117. 
Parvulescu souligne avec raison, dans sa lecture éclairante de Readings, que « [i]n 
keeping with the radicalism of dialogism, therefore, one cannot claim to have read Bakhtin in 
a hermeneutical mode and then, as we indeed say of “theory”, “apply” him to a specific 
problem like that of the university118 ». À la fin de l’ouvrage, si Readings nous convainc que 
« la nature inachevée et permanente de la relation pédagogique peut nous rappeler que “penser 
ensemble” est un processus dissensuel, lequel relève davantage du dialogisme que du 
dialogue119 », il n’a pu, suivant son dessein, que réunir les conditions préalables permettant de 
réfléchir à une telle communauté. L’articulation du modèle dialogique avec la communauté du 
dissensus ne saurait produire de l’identité. Son attention (lyotardienne) au critère de justice le 
prévient de faire dériver un régime d’énoncés prescriptifs à partir d’énoncés descriptifs, 
lesquels auraient pour prétention de représenter la communauté du dissensus ou le projet de 
réformes universitaires propre à lui insuffler une nouvelle mission.  
                                                 
117 Ces dernières ne se réduisent ni à une « méthode » d’analyse, ni à une nouvelle théorie interprétative. 
118 Anca Parvulescu, « University of Dissensus, University of Laughter », loc. cit., p. 52. 
119 RU, p. 298; dans l’original : « The University’s ruins offers us an institution in which the incomplete and 
interminable nature of the pedagogic relation can remind us that “thinking together” is a dissensual process; [that] 
it belongs to dialogism rather than dialogue » (UR, p. 192). 
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La production d’énoncés dans l’université, leur aspect formel, le sens qu’on leur prête, 
implique d’emblée l’institution d’une communauté qui les reçoit. On pourrait entendre le 
dialogue universitaire, suivant la lecture de Jeffrey Nealon, comme le Nom de l'imbrication 
sociale de la voix et de la réponse120, où la relation à autrui engage, en deçà du travail 
académique lui-même, la proximité éthique des personnes en direction desquelles les énoncés 
circulent. L’adage ancien si duo idem dicunt, non est idem (deux personnes peuvent dire la 
même chose, et signifier des choses différentes) est tout à fait valide ici. La conception du 
langage inspirée de Bakhtine, tout comme la pragmatique du discours, soutient aussi qu’il ne 
peut exister deux énoncés absolument identiques. Nullement un simple relativisme 
épistémologique, ou protectionnisme communautaire se dérobant aux impératifs de 
l’argumentation rationnelle, c’est la réalisation, plus concrète, que toute parole n’existe 
qu’incarnée, et que c’est un corps121 qui la reçoit et l’émet dans le temps. L’anthropologie 
philosophique de Bakhtine critique autant l’abstraction formelle de la langue par la 
linguistique formaliste depuis Saussure, que celle d’un matérialisme mécanique qui situerait 
l’essence de l’homme en deçà de toute sociabilité. D’une façon corollaire, il n’y a pas non plus 
de position neutre ou naturelle dans l’enseignement. Alors, au nom de quoi s’effectue-t-il 
quelque chose comme de l’enseignement? Ces données heuristiques nous aident à aborder 
l’une des notions les plus controversées de l’ouvrage de Bill Readings, à savoir celle du « nom 
de la Pensée ». 
 
                                                 
120 Jeffrey T. Nealon, « The Ethics of dialogue: Bakhtin and Levinas », College English, vol. 59, no. 2, février 
1997, p. 131. 
121 Qu’on veuille entendre ici le corps de la personne ou, par exemple, la figure du corps enseignant. 
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Le nom de la Pensée 
 
Parmi les notions marquantes développées dans son ouvrage principal, celle qui a été lue avec 
le moins d’attention est probablement ce que Readings appelle « The name of Thought ». Les 
lecteurs et critiques de Readings se sont généralement contentés, lorsqu’ils font mention de ce 
terme équivoque, de comparer la vacuité du nom de la Pensée (la majuscule est dans 
l’original) avec celle de la notion d’excellence, ainsi que la subtile plaisanterie avec laquelle il 
proposait de renverser la fonction de ces termes dans l’université contemporaine : « Au lieu 
d’un simulacre d’idée se trouve la vacuité assumée d’un nom122 ». Plutôt que d’être le lieu de 
l’excellence académique en recherche et enseignement, Readings nous invitait – un peu 
candidement diront ses critiques – à faire de l’université ni plus ni moins qu’un lieu de la 
Pensée. Encore, précisait-il, il faudrait « empêcher le nom de la Pensée d’être assimilé à une 
idée […] et éviter de restituer une idéologie mystique de la vérité123 ». 
Au-delà du geste ironique de Readings, il semble qu’on ait rarement cherché à 
appréhender plus avant l’expression employée dans la logique de l’argumentaire des chapitres 
conclusifs de The University in Ruins. Car, si Readings identifie nettement les discours qu’il 
réfute, tantôt la linguistique saussurienne, tantôt l’analyse bourdieusienne du capital culturel, 
tantôt le projet curriculaire de Gerald Graff et, bien sûr, le discours de l’Excellence, le lecteur 
peine en effet à trouver dans son ouvrage l’expression appuyée d’un programme normatif et 
d’un projet positif pour l’université. Cela provoque une frustration (qu’exprimait par exemple 
                                                 
122 RU, p. 251; UR, p. 160. 
123 Ibid., traduction modifiée; dans l’original : « Keeping the question of what Thought names open requires a 
constant vigilance to prevent the name of Thought from slipping back into an idea, from founding a mystical 
ideology of truth » (UR, p. 160.. 
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Michael Bérubé124) qui résulte de ne pas voir formulé, après tant de pages consacrées au 
diagnostic et à l’analyse des « symptômes » de l’institution universitaire, un projet de réforme 
conséquent. Cela fait croire passagèrement que le temps du lecteur de UR aurait pu être mieux 
investi ailleurs, dans un ouvrage aux visées normatives plus explicites. 
Ce serait pourtant mal traverser une pensée philosophique125 qui, résistant à la tentation 
de répondre avec autorité au nom de la Pensée, témoigne plutôt du devoir de reconnaître ici un 
différend, un réseau d’obligations et une responsabilité dialogique ayant cours dans la 
communauté du dissensus. Plutôt que de la représenter sous le mode de la mimésis, Readings 
trace les préconditions éthiques de cette communauté sans identité. Il apparaît clairement à ce 
point que notre lecture se doit d’insister, puisque si peu de critiques semblent en avoir mesuré 
la portée, ce que The University in Ruins (et en particulier ses chapitres conclusifs) doit aux 
travaux et à la pensée de Mikhail Bakhtine126. Cette entreprise doit cependant rester prudente 
et circonspecte, puisque si Readings évoque bien par endroits le nom de Bakhtine, son livre 
n’est ni une imitation ni une application de sa pensée au champ universitaire. Faire du 
dialogisme bakhtinien le paradigme et la grille de lecture de toute la pensée de Readings serait 
forcer et ultimement trahir ce que ces deux œuvres ont de plus valide. Le dernier mot à leur 
sujet n’est jamais dit, d’où précisément la valeur de les appréhender de manière dialogique. 
Le nom de la Pensée vient s’inscrire comme l’un des nombreux référents que 
mobilisent quotidiennement les interlocuteurs dans la scène de l’enseignement : « La classe ne 
manque pas d’altérité, et celle-ci porte plusieurs noms : la culture, la pensée, le désir, 
                                                 
124 Michael Bérubé, « The Abuses of the University », loc. cit., p. 153-154. 
125 Jean-François Lyotard appelait philosophique un questionnement qui, plutôt que d’offrir ses réponses, 
engendre de nouvelles questions. 
126 À l’exception notable d’Anca Parvulescu, chez qui nous avons trouvé une lecture originale analogue à la 
nôtre. Cf. « University of Dissensus / University of Laughter », loc cit., p. 47-58. 
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l’énergie, la tradition, l’événement, l’immémorial, le sublime…127 ». Le grand avantage, selon 
Readings, de parler du référent du dialogue universitaire en ces termes, est qu’il ne prétend 
plus incarner une idée que la conscience épouse, comme ont pu le faire dans l’université 
moderne la Raison chez Kant ou la Culture chez Humboldt. À la place, la fonction nominative 
de la Pensée se pose dans les termes d’un réseau immanent d’obligations asymétriques, avec 
un poids éthique et politique. 
On appelle asymétrique la relation dont les parties ne sont pas interchangeables. Ceci 
ne revient pas à évoquer une inégalité de droit, ou un privilège auquel l’un des participants 
(depuis son statut de professeur, par exemple) pourrait prétendre. La symétrie renvoie à la 
réversibilité des rapports; l’égalité à la conformité normative des sujets. En tant que principe 
abstrait de la subjectivité, l’égalité de droit admet la réversibilité des rôles. L’asymétrie 
témoigne en revanche de l’irremplaçabilité de chacun, de sorte que personne ne puisse prendre 
ma place, et inversement. Cette place unique dans le monde est, d’après Bakhtine, la « base de 
mon non-alibi dans l’être128 » et d’une responsabilité éthique qui ne peut produire « d’alibi 
pour se soustraire à la nécessité de réfléchir à ce qu’on affirme ainsi qu’au moment et au lieu 
où on l’affirme129 ». Se voir interpellé par un Nom qui précède notre appréhension prend 
phénoménologiquement une valeur distincte de responsabilité de chacun et d’obligation vis-à-
vis autrui. C’est pourquoi le problème de la communauté du dissensus me semble 
particulièrement bien relevé chez Readings : on y poursuit la tâche de penser le dialogue 
universitaire dans toutes ses difficultés, sans lui supposer une finalité préalable (ou projeté 
                                                 
127 RU, p. 255. Dans l’original : « There is some other in the classroom, and it has many names : culture, thought, 
desire, energy, tradition, the event, the immemorial, the sublime » (UR, p. 162). 
128 Mikhail Bakhtine, Pour une philosophie de l’acte, Lausanne, l’Âge d’Homme, 2003, p. 77. 
129 RU, p. 252; dans l’original : « The name of Thought […] cannot be invoked as an alibi that might excuse us 
from the necessity of thinking about what we are saying, when and from where we are saying it » (UR, p. 160). 
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dans une téléologie rationnelle de la discussion persuasive), ce qui risquerait de faire resurgir 
le spectre d’un sujet unifié qu’il critique ailleurs comme étant la terreur de l’humanisme 
européen130. Cette appréhension rappelait à son tour la critique bakhtinienne de la 
« conscience savante131 » et de l’éthique formelle universaliste kantienne (dans un texte dont il 
n’est pas du tout certain cependant que Readings ait pu connaître), que Bakhtine formulait 
déjà dans sa jeunesse. 
 
Devant la pensée : une question de justice 
 
Revisiter la typologie spécifique des dernières sections de The University in Ruins, 
c’est tendre l’oreille au renversement politique culturel qu’opérait Readings en pensant à 
l’université. Son contre-récit de la modernité situe l’université comme lieu d’obligations et de 
relations asymétriques entre ses membres plutôt que comme organe d’émancipation sociale de 
l’individu autonome. Autrui intervient chez Readings ni plus ni moins comme une drogue face 
à laquelle l’universitaire est « accroc132 », c’est-à-dire qu’il est toujours dépendant d’autrui. 
                                                 
130 Cf. Bill Readings, « Translatio and Comparative Literature: The Terror of European Humanism », Surfaces, 
vol. 1, 1991. 
131 « La découverte d’un élément transcendant a priori dans notre connaissance n’a pas ouvert de passage qui 
mène de l’intérieur de la connaissance, plus précisément de son contenu de sens à la réalité historique-
individuelle de l’acte cognitif, elle n’a pas surmonté leur isolement ni leur étanchéité réciproque, et pour cette 
activité transcendante, il a fallu forger un sujet purement théorique, un sujet sans réalité historique, une 
conscience universelle, une conscience savante, un sujet gnoséologique » (Mikhail Bakhtine, Pour une 
philosophie de l’acte, op. cit., p. 23). 
132 « [S]uch a community would have to be understood on the model of dependency rather than emancipation. We 
are, bluntly speaking, addicted to others, and no amount of twelve-stepping will allow us to overcome that 
dependency, to make it the object of a fully autonomous subjective consciousness. The social bond is thus a name 
for the incalculable attention that the heteronomous instance of the Other (the fact of others) demands » UR, p. 
190. 
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L’une des leçons à tirer du diagnostic de Readings serait que l’université, en tant 
qu’institution, a un besoin toujours moins pressant de justifier sa fonction en ayant recours aux 
diverses formes de la transcendance. Selon lui, « l’extension de notre liberté critique va de pair 
avec la diminution de sa portée sociale133 ». De nombreuses analyses des transformations des 
institutions supérieures du savoir montrent à quel point les mécanismes de gestions 
administratifs ont bouleversé la mission universitaire telle qu’on pouvait encore la définir 
quelques générations auparavant. Dans l’université de l’Excellence, cette tendance se traduit 
par une confusion technocrate qu’il s’agit de dissiper entre « accountability » et 
« accounting », entre responsabilité universitaire et comptabilité gestionnaire. 
Dans cette conjoncture historique (ou post-historique, disait Readings) où le mot 
d’ordre du palier administratif unifie toutes les différentes activités universitaires134, il serait 
vain de chercher à refonder une nouvelle mission rédemptrice, un ailleurs social qui unifierait 
à nouveau l’institution. Les projets humanistes ou critiques, comme d’ailleurs certains issus de 
la déconstruction, qui aspireraient à une telle défense risqueraient aussitôt d’être confondus et 
leur impact, inversé. Car, de même que toute la culture est dorénavant, suivant le constat 
d’Adorno, soumise à l’économie du marché, l’université déréférentialisée transforme toute 
opposition ou alternative idéologique en marchandises et en services. C’est le cas d’après 
Readings de l’idée déconstructrice du surplus, ou du supplément, supposée sauvegarder 
l’intégrité de l’université en crise face aux pressions économiques et politiques du marché, en 
appelant à la part que ces logiques ne peuvent pleinement intégrer. Commentant la conclusion 
                                                 
133 RU, p. 264; La traduction française tronque légèrement ce passage : « our current gains in critical freedom 
(unimaginable shifts in the institutional face of new programs, etc.) are being achieved in direct proportion to the 
reduction of their general social significance » (UR, p. 168-69). 
134 « Teaching administers students ». Dans cette phrase poignante, l’administration devient le verbe et le cœur de 
l’activité pédagogique. 
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de la contribution de Young dans l’édition collective de Logomachia : The Conflict of the 
Faculties135, Readings reconduit le terme derridien du supplément ni plus ni moins à une 
réinstanciation136 de l’idéal humboldtien : une politique axée sur la jonction difficile et 
antinomique dans l’université de l’utilité indirecte (au niveau social) et de l’inutilité directe de 
l’activité scientifique désintéressée. Cette défense reste insatisfaisante, d’après Readings, 
puisqu’elle persiste à vouloir à tout prix sauver l’université en lui substituant une idée 
déconstructive : « Je ne crois pas qu’on puisse sauver l’idée d’université en proposant de 
nouveaux référents, même si ceux-ci sont aussi inquiétants qu’un dangereux supplément137 ». 
Signaler de façon aussi surprenante la continuité des motifs qui relient deux formes de 
réflexions sur l’université aussi divergentes en apparence que la déconstruction de type anglo-
saxon et l’idéalisme allemand, permettait à Readings de se distancier de ses contemporains et 
de faire valoir toute la hardiesse de son approche. Indépendamment de leur vocation 
émancipatrice, de tels projets formulés dans le marché transnational universitaire, auxquels on 
ferait correspondre aussi leur « critère d’excellence », risqueraient trop facilement d’être 
appauvris face aux nouveaux « impératifs » qu’on leur imposeraient138 et à une logique 
marchande où la valeur et le contenu du savoir produit et transmis par l’université sont de plus 
en plus indifférents au système qui l’administre. Readings envisage le problème différemment, 
ce qui ne signifie pas qu’il abandonne la question de la valeur, de l’évaluation ou de la 
                                                 
135 Cf. Robert Young, « The Idea of a Chrestomatic University », dans Logomachia : the Conflict of the Faculties, 
R. Rand (éd.), Lincoln, University of Nebraska Press, 1992, p. 97-126. 
136 « Why does deconstruction end up restating Humboldt? » (UR, p. 124). 
137 RU, p. 196-197; Ibid. « I do not think we can save the idea of the University by proposing new referents, even 
such troubling ones as the dangerous supplement. The technological University will reply by telling us to be 
excellently supplementary, by turning supplements into surplus value ». 
138 Le cas des universités britanniques est un exemple éloquent de l’insuccès des défenses plus traditionnelles de 
l’héritage de l’Université devant la vague néo-conservatrice (sous les gouvernements Thatcher et Blair en 
particulier). Dans le pays de Newman, à la suite du rapport Browne de 2010, l’Idée d’université semblait 
définitivement disparue.  
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critique. Bien au contraire, il s’agit pour lui à la fois de résister au discours relativiste de 
l’excellence et aux récits émancipateurs de la modernité, en vue de repenser la question de la 
responsabilité et de la valeur selon un mode hétéronome139. 
Bill Readings conçoit donc l’université déréférentialisée comme une institution sans 
idée gouvernante, dans laquelle une série de dialogues prend place, avec le nom de la pensée 
comme référent liminal (et minimal) : « La pensée désigne un différend; elle est un nom qui 
donne lieu à des débats, lesquels se tiennent dans des idiomes hétérogènes140 ». Lorsque 
Readings parle de la Pensée, il insiste sur le fait que l'ouvrage, ou le travail de l’universitaire, 
comporte un engagement à lui « rendre justice » en tant que « nom », c’est-à-dire ni en tant 
que signe déterminé et purement réitérable, ni en tant que projection idéologique à laquelle 
mesurer le travail de la pensée. Par ailleurs, cette attention au « nom » plutôt qu’à l’idée ou au 
concept (l’Humanité, l’Esprit critique, etc.) défait une naïveté rationaliste selon laquelle les 
idées se présenteraient à nous sans médiation. Ainsi, rejeter la langue comme médium 
transparent d’une pensée revient dans ce cas à insister sur le fait que le contenu référentiel de 
la Pensée ne peut être univoque, et que son nom ne saurait prétendre au statut d’une Idée.  
Rappelons au passage que, selon cette conception, le langage ne peut jamais s’extirper 
totalement de l’adresse d’autrui, et que le nom est, depuis la langue adamique, le médium de 
toute connaissance humaine. En ce sens, la Pensée forme et fournit précisément le référent 
vide auquel devrait se mesurer l’« onomastique » universitaire, c’est-à-dire l’acte infini de 
nomination par lequel les dialogues se poursuivent. Penser, dira Readings, c’est entrer dans un 
                                                 
139 Cf. Bill Readings, « From emancipation to obligation: Sketch for a Heteronomous Politics of Education », loc. 
cit., p. 197 sq. 
140 RU, p. 252-253. Traduction modifiée; dans l’original : « Thought names a differend; It is a name over which 
arguments take place, arguments that occur in heterogenous idioms » (UR, p. 161). 
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différend (avec autrui) sur ce que penser veut dire, sur ce que signifie le nom de la Pensée. 
Pour sa part, Bakhtine rappelait qu’« un locuteur n’est pas l’Adam biblique, face à des objets 
vierges, non encore désignés, qu’il est le premier à nommer141 ». C’est le propre du langage 
que de marquer d’altérité le champ de l’expressivité humaine. Contrairement au Verbe 
créateur des monothéismes, le matériau instable qui nous sert à penser, disons ici la langue 
française, ne nous apparaît au fond rien d’autre que comme la stabilisation plus ou moins 
provisoire d’un processus illimité de différenciation linguistique. Par conséquent, l’objet du 
discours du locuteur est nécessairement maculé de tout ce qui s’en est dit auparavant. 
Ce qui dérange l’universitaire lorsqu’il s’insère dans le débat, c’est d’être posé 
d’emblée comme un destinataire devant répondre d’une conversation infinie qui le précède, tel 
que nous l’exposait en un sens la parabole de Kenneth Burke citée plus haut. Être placé devant 
la « Pensée » commande donc de reconnaître le réseau d’obligations mutuelles qui nous lie 
institutionnellement à cette tâche, et dont le chronotope de l’enseignement universitaire est 
peut-être l’exemple le plus singulier. L’une des prescriptions épistémologiques et morales de 
Bakhtine s’applique absolument, dans la salle de classe, à la relation professeur/étudiant :  
Quel avantage aurais-je à ce que l’autre fusionne avec moi? Il ne verra et ne saura que ce 
que je vois et que je sais moi-même […] Qu’il se maintienne plutôt hors de moi, car 
c’est à partir de sa position qu’il peut voir et savoir ce que, à partir de ma position, je ne 
puis ni voir ni savoir, et c’est ainsi qu’il pourra enrichir l’événement qu’est ma vie142. 
 
 
                                                 
141 Mikhail Bakhtine, « Les genres du discours », dans Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 301. 
142 Mikhail Bakhtine, « L’auteur et le héros », dans Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 100. 
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Un dialogisme de la pensée 
 
La Pensée n’est invoquée dans l’ouvrage de Readings ni comme une solution à la 
question de l’université ni comme nouvelle orthodoxie. Si à l’institution universitaire 
incombait la tâche séculaire de gardienne de la continuité du sens de la Pensée, Readings 
n’aurait fait que remplacer le référent de la Culture de l’université humboldtienne pour lui 
substituer un nouvel alibi. Plutôt que de se soumettre à l’exigence synthétique d’une 
orthonymie, la pensée joue chez lui comme un problème qui s’impose d’emblée à tous, dans 
une institution qui tenterait pour ainsi dire en vain d’institutionnaliser quelque chose comme la 
« pensée ». Readings nous enjoint conséquemment à penser le dialogue universitaire dans ses 
différentes formes, sans échafauder une téléologie du discours universitaire. Il insiste : 
« L’éducation ne peut révéler ni le sens caché de la Pensée, ni la véritable identité des 
étudiants, ni celle du professeur (qui se reproduit chez les étudiants). On y découvre plutôt la 
nature aporétique du différend portant sur la signification du nom de Pensée143 ». 
Si la finalité du dialogue n’est pas de révéler l’essence de la pensée, c’est donc contre 
une certaine herméneutique que nous déplaçons la question ontologique « qu’est-ce que 
l’université » vers celle de son nom : quel nom porte donc l’université? Parler du nom de 
l’université oblige à préserver sa part radicalement inappropriable et intraduisible, tout son 
caractère fondé / non-fondé. De même, le nom de la Pensée, à ce titre, fonctionnera « as an 
empty transcendance144 ». C’est-à-dire, comme question permanente qui engage déjà chacun 
                                                 
143 RU, p. 253; dans l’original : « What is drawn out in education is not the hidden meaning of Thought, not the 
true identity of students, not the true identity of the professor (replicated in the student). Rather, what is drawn 
out is the aporetic nature of this differend as to what the name of Thought might mean » (UR, p. 161). 
144 UR, p. 161. 
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comme destinataire, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la salle de classe, suivant une tâche 
tenant conjointement du nécessaire et de l’impossible145. 
Considérer la question heideggérienne « qu’appelle-t-on penser », pour Readings, 
relève donc moins d’une épistémologie que d’une « politique » ou d’une « pragmatique » 
institutionnelle, telle qu’elle invoque un critère de justice plutôt que de vérité. Cela prend toute 
son importance dans les passages où Readings assure que « si j’ai certains principes […] ceux-
ci ne reposent sur rien de plus solide que ma capacité à les rendre intéressants aux yeux 
d’autrui, et non sur mon aisance à convaincre les autres de leur justesse146 ». Ce point est plus 
important qu’il n’y paraît, puisque dans cet ouvrage Readings cherche moins à nous prouver 
qu’il a « raison » que de poser sous un plan éthique des questions intéressantes en vue de 
problématiser l’université. Cela nous indique aussi, en un sens, sa conception du rôle et de la 
responsabilité du comparatiste au sein du dialogue universitaire. Pris isolément, cependant, 
l’argument de Readings semblerait prendre les formes d’un pyrrhonisme irréconciliable avec 
la rigueur scientifique et la vocation (Beruf) des universitaires envers la vérité147. 
Cette dichotomie n’est qu’apparente, si l’on insiste que les différends (de types 
discursifs, subjectifs, disciplinaires, aussi bien qu’entre les instances administratives, 
professorales et étudiantes au sein de l’institution) doivent opérer une « moralisation » du 
conflit des facultés. C’est-à-dire qu’envisager les opérations dialogiques ayant cours dans 
                                                 
145Ibid., p. 160. 
146 RU, p. 263-264; dans l’original : « certain principles (more accurately, certain habits or tics of thought), […] 
are not grounded on anything more foundational than my capacity to make it seem interesting to others, which is 
not the same thing as convincing them of their “rightness” » (UR, p. 168). 
147 « Je suis résolument pour les Lumières d’une nouvelle Aufklärung universitaire », écrivait Derrida en 1990 
dans Mochlos, ou l’œil de l’université, op. cit., p. 466. On se souvient que l’engagement envers la vérité était, 
encore chez lui, maintenu au cœur de la profession de foi du professeur d’université. Cf. L’Université sans 
condition, Paris, Galilée, 2001, p. 35 sq. 
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l’université demande d’aller au-delà des antinomies dialectiques, lesquelles ne nous 
renseignent jamais sur les harmoniques dialogiques148 sous-jacentes aux débats disciplinaires. 
Une phrase de Deleuze (que l’on reconnaît ici tant pour ses qualités de pédagogue que de 
penseur) pourrait intercéder en faveur de Readings : 
Les notions d’importances, de nécessité, d’intérêt, sont mille fois plus déterminantes que 
la notion de vérité. Pas du tout parce qu’elles la remplacent, mais parce qu’elles 
mesurent la vérité de ce que je dis. Même en mathématiques : Poincaré disait que 
beaucoup de théories mathématiques n’ont aucune importance, aucun intérêt. Il ne disait 
pas qu’elles étaient fausses, c’était pire149. 
L’accent mis sur la question de la justice est pour Readings chargé de prendre acte tant 
du problème de la juxtaposition de pensées (ou de voix) hétéronomes (incommensurables 
entre-elles), que de celui de la pluralité des disciplines, dont l’horizon ne peut se subsumer 
dans un principe unificateur qui transcende la communauté, ou dans une conception organique 
ou rationnelle de la communauté académique. L’université, écrit Readings au futur, « will 
have to become one place among others where the attempt is made to think the social bond 
without recourse to a unifying idea, whether of culture or of the state ». La dialogique de la 
pensée, le fait que nous pensons « beside each other » plutôt qu’« ensemble », que la pensée 
« goes on alongside other thoughts150 », résiste donc à l’assimilation de ces pensées 
hétérogènes, à la réduction de leur différence à un principe commun. À travers des rapports 
interdiscursifs plus qu’intersubjectifs, le dialogue ne se réduit pas à sa formulation dialectique, 
                                                 
148 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit. p. 300. 
149 Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 1990, p. 177. 
150 UR, p. 191.  
 72 
dont la téléologie discursive suppose la fixité d’un centre abstrait151 ou l’horizon d’un 
consensus monologique établi rationnellement. 
La majuscule à Pensée, Readings éclaircit-il plus loin, ne traduit pas non plus un relent 
de mysticisme de sa part, quoiqu’on ne puisse complètement détacher de l’argument un 
sentiment du « religieux ». Si l’on retient sa racine étymologique dans les verbes relegere et 
religare, en ce sens, la responsabilité universitaire serait comprise dans l’attention infinie à 
« relire » autrui dans sa pensée et dans ce que chacun soit « relié » à l’autre par cette activité 
même. Hormis ce sentiment que je remarque chez lui, Readings démontre un certain 
agacement152 devant le tremblement quasi mystique que peut encore inspirer l’Université et 
son Essence, la rapprochant trop, au goût de ce diplômé d’Oxford, d’une Ecclesia. La 
majuscule souligne chez lui rien d’autre que la distinction radicale entre la Pensée conçue 
comme nom (propre) et telle et telle signification qu’on lui prescrirait pour l’objectiver et la 
transformer en Idée. Le dialogue universitaire, ayant pour horizon un « nom » dont le sens 
reste continuellement à donner, conduit à une « agonistique » d’énoncés prescriptifs sur ce que 
la pensée devrait être, sur la manière de l’entendre et de lui rendre « justice » dans 
l’institution. 
Même une conception du dialogue tel qu’envisagée par Habermas dans les décennies 
où Readings réfléchissait à ces questions, resterait insatisfaisante puisqu’elle ne constituerait 
selon ce dernier qu’une succession de monologues. Une juste pensée du dialogue universitaire 
doit négocier profitablement avec la compréhension bakhtinienne du dialogisme. Aux fins de 
                                                 
151 Bakhtine caractérisait ainsi l’écart entre dialogue et dialectique dans ses Carnets de 1970-1971 : « Dialogue et 
dialectique. Le dialogue, on lui enlève ses voix (séparation des voix), son intonation (émotive-personnalisée), le 
mot vivant et la réplique, on en prélève des notions abstraites et des raisonnements. On tasse le tout dans une 
conscience abstraite, et on obtient la dialectique. » Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 368. 
152 UR, p. 188. 
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ce travail, on se contentera de reproduire un condensé d’une critique du postulat habermasien 
de la communauté de communication idéale, que formulait Philippe Despoix en 1989 : 
La notion de dialogue radical, c'est-à-dire la généralisation sociale de situations de 
« communication réussie », suppose pour autoriser une pluralité de sujets non-
identiques, l’idée de consensus et donc un accord (universel) sur le but du dialogue. Ce 
qui implique à son tour, pour ne pas céder au relativisme de la sphère des besoins, et la 
possible universalisation des objectifs radicaux, et la participation de tous au dialogue. 
Or ces deux conditions ne peuvent être prises pour le monde de la modernité que comme 
postulat utopique. A vouloir leur trouver des points d’appui réels déjà existants, il y a 
risque de ressusciter un sujet unique (implicite) comme but immanent du processus 
historique : le groupe de ceux qui participent au consensus, avec le danger évident d’une 
nouvelle forme de technocratie ou bureaucratie toute puissante153. 
Rendre justice, rappelions-nous tout à l’heure, est un « jeu » différent de celui de 
l’ontologie. Cet acte requiert précisément de préserver dans l’université la nature du différend 
autour du sens de la pensée retenue comme question permanente. Même si, pour ce faire, on 
brouille la frontière entre le rhéteur et le savant. J’appelle rhéteur ici celui qui a renoncé à 
énoncer l’Être abstraitement et qui reconnaît, en son langage, la pragmatique de l’échange 
dialogique : Il doit répondre à l’interlocuteur de la Pensée, par un acte qu’aucun ne peut 
finaliser. Le datif ici témoigne de la responsabilité infinie face à autrui, d’une obligation qui 
n’a avec la maïeutique socratique qu’un rapport détourné. Readings citait à ce propos la phrase 
de Blanchot, que lui-même empruntait à Lévinas, selon laquelle la condition de la pédagogie 
véritable est une « attention infinie à autrui154 ». Le démagogue préforme toujours un 
                                                 
153 Philippe Despoix, « Production ou ‘communication’? Changement de paradigme dans les sciences sociales : 
un problème éthique », L’Homme et la société, no 93, 1989, p. 130. 
154 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, op. cit., p. 72. 
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destinataire abstrait qu’il prétend saisir, tandis que celui-ci n’est jamais qu’une fiction, qu’une 
fonction de son propre discours. Il en va tout autrement dans la rencontre dialogique avec 
autrui, et donc nécessairement en pédagogie. La finalité de cette dernière n’étant ni la 
persuasion, ni la fusion dyadique. 
Une communauté dialogique différencie donc la prise en compte du pôle du 
destinataire de la simple démagogie. Rendre justice au nom de la pensée ne signifie pas 
traduire son acte dans la langue des valeurs universelles, mais reconnaître plutôt la situation 
depuis laquelle on doit répondre de la pensée, en concevant la réponse davantage au sens 
éthique d’une responsabilité qu’au simple plan de l’échange verbal en vue de la seule vérité. 
 
  
Conclusion 
 
Une communauté sans identité est-elle une communauté viable ou anomique? Est-elle 
même possible et pensable? Si la relation particulière qu’entretiennent les concepts de 
dialogue et de communauté a pris une importance majeure dans ce mémoire, c’est parce que 
leur articulation dans la formation universitaire aurait intuitivement dû permettre de redéfinir 
une identité de l’institution. Démocratique ou consumériste, l’université n’a sans doute jamais 
abrité une communauté aussi hétérogène et difficile à définir qu’actuellement. La communauté 
universitaire est en effet formée de membres de plus en plus définis comme une « clientèle » 
d’origine internationale, multiethnique155 et intergénérationnelle156. Sa composition traverse 
les couches sociales aussi bien que le spectre des identités religieuses ou de genre. Ceci a 
forcément un impact sur la perception de son identité collective. 
Or, la crise identitaire que traversent l’institution universitaire et sa communauté a, 
nous l’avons vu précédemment, des racines bien plus profondes que ne manifeste l’examen de 
la composition de ses membres. Nous avons présenté dans ce mémoire deux alternatives 
conceptuelles au mythe de l’unité originaire et d’une homogénéité constitutive de la 
communauté universitaire. La proposition pédagogique de Gerald Graff représentait une 
tentative de transformer le « Conflit » lui-même en communauté, en l’installant au centre des 
humanités. Ce modèle proposait selon ce dernier une gestion efficace des discours concurrents 
                                                 
155 Les lois raciales des appareils d’États d’Occident, qui se traduisaient dans l’institution universitaire par le 
numerus clausus et autres formes de quotas fermant aux membres de certaines minorités ethniques et religieuses 
les portes des établissements d’enseignement supérieurs, sont chose du passé. 
156 Pensons par exemple aux nombreux retours aux études, aux formations et microprogrammes spécialisés 
offerts aux employés d’entreprises et aux représentants syndicaux, aux programmes de formation continue 
administrés par les facultés d’éducation permanente, etc. 
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et conflictuels au sein des disciplines littéraires et des humanités. Or, Readings nous rappelait 
que la culture n’a plus de « centre » à proprement parler : celui-ci n’étant plus qu’un point 
fictif dans le système déréférentialisé de l’université contemporaine. D’une façon plus 
polémique, Readings voulait tirer parti d’un modèle communautaire qui aurait internalisé une 
forme de dissensus : une communauté « sans identité », ni organique, ni simplement 
mécanique mais composée de singularités périphériques.  
Il a fallu spécifier que l’enjeu principal de l’entreprise de Readings était moins 
d’établir au plan théorique une analyse structurelle de l’institution que de porter notre attention 
sur des manières effectives d’habiter l’université. L’étape consistant à reconnaître une 
institution en ruines était essentielle à son approche, mais la confondre avec le but final de 
l’ouvrage aurait été réducteur. Readings ouvrait la voie d’une communauté davantage occupée 
des conditions préalables de la responsabilité universitaire et des rapports d’obligation 
éthiques qui en fondent le lien social que du seul attachement de principe envers la vérité 
scientifique. 
Durant le siècle dernier, l’université aurait abandonné l’idée de son organicité comme 
elle a graduellement perdu son référent culturel national. La réaction usuelle face à la 
mécanisation et à la bureaucratisation de l’institution, dont le symptôme est la montée au sein 
du système de la fonction administrative, aura trop souvent été de se raccrocher au souvenir de 
l’idéalisme allemand et à l’esprit d’une identité universitaire comprise comme autonome et 
inaliénable. Devant les transformations inévitables de celle-ci causées par l’économie du 
savoir, l’explosion démographique et la rationalisation du temps de l’étude, affirmer un Nous 
solide et unifié dans l’enceinte universitaire semble paradoxalement en avoir limité les modes 
de résistances. 
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En renonçant à l’idéologie de l’émancipation du sujet caractéristique de la modernité, 
Readings envisageait la scène de l’enseignement selon un mode moins évident, et décrivait la 
pédagogie comme relation asymétrique et infinie à autrui. Comme c’est le cas de toutes les 
« communautés inavouables », la communauté du dissensus maintient ouverte la question de 
l’identité collective de ses membres autant que celle de la nature du lien social propre à 
l’université. C’est ici que ce mémoire a tenté d’amorcer un dialogue autour de la manière de 
conceptualiser une responsabilité universitaire qui fonctionnerait « sans alibi ». Pour ce faire, 
nous avons posé la question sous l’angle de la pensée dialogique de Mikhail Bakhtine et de la 
lecture implicite qu’en a fait Readings. La dernière partie de ce travail a voulu ainsi souligner 
la radicalité de sa conception dialogique de la pensée et, nous l’espérons, éclairer par là de 
manière originale l’une des thèses les plus controversées de The University in Ruins.  
Ces considérations nous auraient aussi autorisé, dans un cadre plus large, à contribuer à 
une conception différente de la figure et de l’identité de l’étudiant. Readings nous invitait en 
effet à penser différemment : il serait moins utile d’aspirer à une renaissance de l’université 
que de tirer profit de ses ruines sans viser à la rénovation de son idée. Ceci sans toutefois 
exclure une résistance pragmatique157 aux effets les plus retors de ces mutations. La pensée 
qui circule dans l’enceinte universitaire ne pourrait plus produire d’identité dans la mesure où 
elle ne s’intègre pas à un niveau de conscience abstraite supérieure. La dialogique de la pensée 
signifie que nous pensons les uns « à côté » des autres. Il est plus intéressant et plus 
imprévisible d’habiter l’université sans prétendre connaître sa finalité comme vérité révélée, 
comme il est bien plus stimulant pour la pensée de circuler dans une communauté qui 
                                                 
157 Cf. Willem Halffman; Hans Radder. « The Academic Manifesto : From an Occupied to a Public University », 
Minerva, vol. 52, no 2, 2015. 
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n’impose pas à ses membres la communion d’une identité partagée – que celle-ci exprime une 
origine perdue à rétablir ou l’horizon potentiel d’un consensus rationnel autour de son principe 
fondateur. 
Penser le dissensus dans la scène de l’enseignement déstabilise la conception moderne 
du sujet. La figure de l’étudiant est un exemple intéressant de ce déplacement. Dans un article 
récent où elle interrogeait habilement cette figure, Karen Steigman158 notait l’intérêt 
supplémentaire que permet de positionner les étudiants et étudiantes comme singularités 
périphériques, contrairement à leur insertion forcée dans un récit de formation de sujets 
nationaux tel que leur procurait l’université moderne. Walter Benjamin avait déjà d’ailleurs 
exprimé le rejet, au profit de sa métaphysique de la jeunesse, de la vie étudiante considérée 
comme le processus d’acquisition des expériences menant l’adolescent vers la maturité159. 
Enfin, si la figure de l’étudiant demeure comprise suivant le mode du savant en 
devenir, du citoyen en voie d’autonomie ou, pire encore, en tant que consommateur rationnel 
apte à déterminer l’étendue de ses besoins ou à participer en tant que clientèle à la régulation 
du marché des produits éducatifs, nous courons à l’impasse. Les phénomènes du retour aux 
études, comme la création des divers programmes d’éducation permanente produisent une 
dynamique où l’étudiant n’arrive même plus à se caractériser par un groupe d’âge, si bien 
qu’on ne saurait concevoir le pôle étudiant comme celui d’un corps uniforme ou d’une classe 
sociale. En nous poussant à repenser la pédagogie hors de la scène humaniste de la formation à 
                                                 
158 Karen Steigman, « “The Student Is a Far Stranger Figure”: Managing Literary Studies' Anxiety in the Global 
University », The Journal of the Midwest Modern Language Association, vol. 37, no 1, “The University” 
printemps 2004, p. 23-31. 
159 Walter Benjamin, « Experience », dans Early Writings 1910-1917, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2014, p. 116-119. 
 79 
la vie adulte, au métier ou à la citoyenneté, Readings nous aura définitivement aidé à prendre 
conscience de l’hétérogénéité radicale inhérente aux études universitaires. 
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